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不知火海の女性作家 
――坂口䙥子と石牟礼道子の原郷と異郷

小笠原　淳

１．はじめに

１－１　不知火の町――八代と水俣

八代海、別名不知火海は、宇土半島と天草諸島に囲まれた遠浅の穏やかな内海

である。潮が引けば遠くまで干潟が現れ、魚や貝類、蟹や蝦など豊饒な海の幸に

恵まれている。

坂口䙥子（1914-2007、旧姓山本）が生まれた八代は熊本県南に位置し、肥後

藩の城下町として発展した。東には九州山地が連なる。水上村を源流とする急流

の球磨川は、人吉盆地を貫流し八代平野に至ると分岐して穏やかになり不知火海

に流れ込む。西は不知火海を隔てて天草諸島に臨み、天草の先には東シナ海が広

がっている。

石牟礼道子（1927-2018、旧姓吉田）が育った水俣は、県の最南端、鹿児島と

の県境に接し、三方を山々に囲まれて水俣川河口に開けた平地が不知火海に面し

ている。沿岸からは天草の島々と獅子島が一望され、日本の原風景を感じさせる

地勢は人情と詩情に富んでいる。

１－２　坂口䙥子と石牟礼道子

八代旧市街の中心には八代城跡がある。坂口䙥子は1914年に城跡にほど近い旧

高田村に、父山本慶太郎と母マキの次女として生まれた１）。慶太郎は1922年に八

代郡役所の書記から八代町長となり、以来十五年間町長として工場の誘致や球磨

川の改修事業を推進した。䙥子は八代高等女学校から熊本女子師範本科二科に進
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学、卒業後は母校代陽小学校に勤務、1938年に台湾に渡って台中州北斗郡北斗

小学校の若い小学校教諭となった。熊本の歌人坂口貴敏と結婚すると、1940年

から台湾人日本語作家が活動拠点としていた文芸誌『台湾文学』に短編小説を発

表しはじめ、日本統治期台湾では唯一の女性作家として活躍する。この時期、丹

羽文雄との面識を得ている。当時台中に住んでいた坂口は、終戦間際に台湾のプ

ロレタリア作家楊逵の勧めで山間部の原住民居住地「蕃地」中原に疎開し、タイ

ヤル族の女性たちと交流をもった２）。終戦後、1946年３月に故郷八代に引き揚げ

た後、1953年に発表した「蕃地」で新潮社文学賞を受賞し、女流作家として華

やかなデビューを飾った。1955年からは地元紙『熊本日日新聞』にエッセイ「ス

タンド」の連載を始めている。次いで永松定が主宰する熊本市の文芸同人誌『詩

と真実』に発表した「蕃婦ロポウの話」（『詩と真実』139号、1960年）、「猫のい

る風景」（『詩と真実』154号、1962年）、『九州文学』に発表した「風葬」（『九州文学』

1964年３月号）で芥川賞候補となるが、惜しくも受賞を逸している。

石牟礼道子は1952年頃から歌人として執筆活動を始めた。1958年に谷川雁が

主宰する『サークル村』に参加して物書きとしての頭角を現し、1962年には『詩

と真実』に参加した。先述したように坂口は「蕃婦ロポウの話」と「猫のいる風

景」を同誌に寄稿しており、とくに前者は芥川賞の最終候補として三浦哲郎の「忍

ぶ川」と選評を二分した。坂口は同人誌『詩と真実』の主要な書き手であると同

時に、丹羽文雄に私淑し、丹羽が主宰する文学同人誌『文學者』にも参加してい

た。当時の坂口は、中央文壇と熊本の地方文壇を繋ぐいわば臍帯のような役割を

担っていたのである。1953年に新潮賞を受賞し、1960年代には芥川賞候補に三

度名を連ねた坂口は、熊本の女性作家の顔として活躍していた。

石牟礼が無名の書き手として『詩と真実』に加入し、地方文壇に名を連ねたそ

の頃、坂口はというと中央文壇での一層の活躍を目指し熊本を離れ上京してい

る。1962年３月のことである。作家として上昇気流に乗ったかのように見えた坂

口と、左翼系のサークル活動に奮闘していた石牟礼。当時二人の作家としての知

名度の違いは、火を見るよりも明らかだった。
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ところが、1960年代後半には先の大戦をめぐる内省的視点が次第に失われて

いく社会風潮のなかで、蕃地作家として名を馳せた坂口の作風は急速に古びたも

のになっていく。現在にいたっては、図書館に蔵書がないほど忘れ去られた作家

となってしまった。一方で、戦後の高度経済成長のひずみによって発症した水俣

病という世界で稀にみる深刻な公害病と、その近代産業主義の大企業体に抗する

水俣病支援運動のなかから、谷川雁や渡辺京二に見いだされた文壇とは無縁の主

婦の書き手、石牟礼道子がジャーナリズムの側面から脚光を浴びることになった

のである。石牟礼道子の名を全国に知らしめたのは、1969年に出版された『苦海

浄土』であることは言うまでもない。

熊本の不知火海の地で生まれ育った女性作家という坂口のポジションが、「水

俣病闘争のジャンヌ・ダルク的な存在」３）を国内外に示しはじめた石牟礼に完全

に取って代わられた。坂口䙥子という蕃地作家が忘れ去られてゆき、水俣病患者

の心の声を水俣という空間の内部から表象した石牟礼道子という作家がクローズ

アップされていった。実はこの二人の作家の間には当人のあずかり知らないとこ

ろで、坂口から石牟礼へという新旧交代が起きていたのである。

このように、坂口と石牟礼とが目に見えない糸で繋がっていることは注目して

よい。不知火という特異な時空をめぐる語りというだけではなく、二人の作家が

こだわった「台湾蕃地」と「水俣」というテーマは一見無縁に見えるようで、強

大な力に虐げられたマイノリティー集団を故郷と異郷という視点からルポルター

ジュ風に語るという目論見と方法論において相似しているのである。

本論のテーマである原郷と異郷という視点からも、両者のテクストには多くの

共通項を見い出すことができる。戦中の坂口は異郷蕃地を故郷八代と同一視して

懐かしみ、重ね合わせ、石牟礼は「コンクリート文明」と有機水銀による「水俣病」

によって崩壊する以前の水俣川河口での「渚」での体験を通して、「原郷」への

思いを馳せている。宇土半島と天草諸島に囲まれた不知火海という内海の風土が

もたらした原郷と異郷をめぐる作者の意識の揺らぎは、二人の記したテクストの

根底で共鳴しあう。本論は特に不知火海の特異な空間に問題意識を見出して、坂
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口䙥子と石牟礼道子のテクストにおける原郷と異郷について考察するものであ

る。

２．坂口䙥子が描く不知火海と球磨川

２－１　霧社事件と坂口䙥子

坂口䙥子というと、1930年に台湾山脈の奥地霧社で発生した霧社事件に取材

した「蕃地もの」で知られている。先ず霧社事件について簡単に説明しておきた

い４）。霧社事件は日本統治期台湾の台中州能高郡霧社分室管内において、当時タ

イヤル族の支族で「霧社蕃」（現セデック族タックダヤ）と呼ばれた蕃社の六社

三百名の男たちが内地人に抗して武装蜂起した事件である。台湾山脈の中央に

位置しする海抜1148メートルの山地である霧社で、事件は前触れなく勃発した。

1930年10月27日、霧社マヘボ社の頭目モーナ・ルダオが率いる霧社蕃の男たち

は、霧社小・公学校連合運動会で日本人130余人を惨殺すると同時に、霧社分室

をはじめ学校・郵便局・各職員宿舎・民家及び付近の駐在所十三箇所を襲撃した。

台湾総督府はただちに警察隊を派遣、軍隊も援護してこれを鎮圧し、蜂起した霧

社蕃670余人が命を落としている。帝国に「帰順」して以来数十年の平穏が続き、

台湾の蕃地のなかで最も開発の進んだ「模範蕃社」と見なされていた霧社で突如

起きたこの「反乱」は、総督府の理蕃政策を根底から揺るがして、近代稀に見る

不祥事として当局の責任を追及する声が上がり、時の台湾総督石塚英蔵は辞任に

追い込まれた。翌年５月、霧社蕃の女、子供、老人ら遺族約300余名が警部２名、

乙巡査警手150名からなる捜索隊に護衛されて眉原の地、北港渓の右岸の俗称川

中島（現清流部落）へ集団移住させられた。

坂口がプロレタリア作家楊逵の勧めで疎開した蕃地中原は、この川中島に隣接

する狭隘な山間にある。坂口はこの地でパーラン社の娘大石フミ（アッパイ・ノー

カン）を始め川中島の未亡人中西サツキ（バカン・ヌマ）、霧社事件の生き残り

であったホーゴ社出身の中山清（ピポ・ワリス）やその妻中山初子（オビン・タ

ダオ）、日本側の生存者など霧社事件の当事者や目撃者と知り合い、その見聞を
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戦後の蕃地小説に落とし込んでいったのである。戦後の坂口の未発表原稿「樹霊」

と「蕃婦ロポウの話」は、霧社から川中島へと強制移住させられていく霧社蕃の

原住民女性「ロポウ」と日本人巡査の「蕃地のラブロマンス」を主旋律としてい

る５）。原住民と日本人の愛憎が入り交じるこの物語は、日本の植民地政策の光と

影を、原住民女性ハツエのたどたどしい語りを媒介にして暴き出している。

前述したように坂口が描く蕃地の多くは霧社をめぐる内地と蕃地の光と影の物

語であるがゆえに、内地である故郷八代と台湾蕃地とが比較対照されたり、内台

融合のもとで同一視されたりして迷いや揺れが生じている。しかし、霧社事件そ

のものが植民地における搾取、民族差別待遇に対する反抗の表象として多くの矛

盾を含んでいるため、霧社を描くこと自体が植民地における民族の闇を炙り出す

ことに繋がった。だからこそ坂口が戦中に書いた「時計草」（『台湾文学』第２巻

第１号、1942年）は、植民地政策を批判したという理由で当局の検閲に触れ、２

頁を残して全46頁が削除処理されたのである。その後改編されたと思われる「時

計草」が、初の小説集『鄭一家』（清水書店、1943年）に収録されている。『鄭一家』

所収の「時計草」の舞台は冒頭を除いて坂口の故郷八代に設定されているところ

をみれば、『台湾文学』所収の「時計草」が検閲に触れたのは、帝国の理蕃史の

「汚点」として禁忌とされていた「霧社」が物語の舞台に多く含まれていたことと、

霧社事件の一因と考えられる日本人と原住民女性の結婚を正面から取り扱ってい

たからだと考えられる。

２－２　坂口䙥子の「時計草」を読む

『鄭一家』所収の「時計草」を読んでいきたい。本作の主人公はＭ（霧社のイ

ニシャルとして用いられている）の公学校に勤務する師範学校卒のエリート「山

川純」である。山川純は蕃地駐在所の日本人巡査山川玄太郎と「高砂族」６）の母

テワス・ルダオの間に生まれた「混血」であった。父玄太郎は霧社事件の発生以

前に母子を棄て台湾蕃地を離れ、内地八代で新たな家庭を築いていた。父玄太郎

の言いつけに従い、純は内地の花嫁を霧社に連れ帰るが、内地の娘たちは純の母
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が高砂族であるのを知るとすぐに内地に逃げ帰ってしまう。

山川家は山本家をモデルとし、作中の玄太郎は「蕃地」の警官だったという要

素を除けば、坂口の父で八代町長であった山本慶太郎そのものである。山川純が

花嫁探しのため霧社からふたたび内地の八代を訪れて、父玄太郎と不知火海の小

島に船を出し、親子水入らずで語らう場面から引いてみたい。

川を出て了ふと、廣い海で、天草が随分近い所に見え、その紫つぽい島山

を背景にして目指すＴ島の、緑と白と黄の鮮かな小島が浮出てゐる。

「いゝなあ！」

純は、船首に立つて、風に面をさらしてゐたが、振り返つて父に言つた。

「Ｍの山の中で育つたお猿さんには、これ位の海でも、結構、廣く見えるさ。」

「冗談でせう。お父さん。東支那海を越えて来たんですよ。」

（中略）

純は、海岸に腰を下して、海を眺めてゐた。

　𦾔暦の八月一日の朝、この海上に見えると言ふ不知火の事を思ひ出した。そ

の正體を或は漁火だと言ひ、或は夜光虫だと言ひ、久しい間に渡つて、怪火の

謎はとけなかつた。近い頃、或科學者の發表で、完全に漁火説に決まつたやう

にみえた。然し、それ等も不知火の神秘さを少しも損ひはしなかつた７）。

1930年に霧社事件が勃発し、事件が沈静化した後も日本人と霧社原住民の蟠り

は深まる一方であり、事件の傷跡はトラウマとなって両者の記憶の襞に深々と刻

み込まれていた。事件の遠因とされた日本人と原住民女性の結婚、具体的には日

本人警官に棄てられたモーナ・ルダオの妹テワス・ルダオを真っ先に連想させる

ような「時計草」の人物設定は、当局が忌避する敏感な問題であったことは間違

えない。日本人と霧社原住民の間に生じた軋轢やトラウマによって、山川純のア

イデンティティは揺らいでいる。だからこそ自身のルーツを明らかにし、すなわ

ち「天皇の赤子」としての自身の「純」血を、東シナ海を渡って確認し、内地の
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女性と結婚して「日本人」として生きていく選択は、切実な要求として山川の前

に突きつけられていたのだ。一方で作者である坂口は、内地人巡査と原住民女性

双方の血を引いた山川純という、いわば中間人物の葛藤や蕃地霧社と内地八代を

鏡像のように照らし合わせる手法によって、帝国主義が引き起こした一視同仁の

矛盾と民族間の断裂を炙り出そうとしている。引用したパラグラフからも、坂口

のこうした目論見が窺える。

先に引いたテクストをもう少し詳しく分析してみよう。父子を乗せた船は球磨

川下流を出て、不知火海に入る。周知のとおり、不知火海は遠浅の凪いだ内海で

ある。西には天草諸島が望まれ、天草諸島を越えると外海の東シナ海が広がって

いる。水俣出身の民族学者、谷川健一が「常世論」で指摘しているように、九州

の西海岸にある八代が東シナ海によって異国とつながっていることは重要な意味

をもつ８）。すなわち、台湾の山地霧社と不知火の海とは一つの比較対象であり、

それによって蕃地と内地の異質さが際立つ対立項となっている。純は不知火海を

内地の象徴のように憧憬し、だからこそ彼の内地への憧れは、「いゝなあ！」と

いう一言に凝縮されて放たれているのである。

しかしながら、父玄太郎はその一言に秘められた純の苦悩をあずかり知ること

なく、威厳ある宗主国の家長として、息子の視野の狭さを嘲笑うような言葉を投

げかける。玄太郎が放った「Ｍの山の中で育つたお猿さんには、これ位の海でも、

結構、廣く見えるさ」という皮肉によって、宗主国と植民地、蕃地と内地の間に

横たわる歴然としたヒエラルキーや階層が暗喩されている。

一視同仁の名のもとに均しく「天皇の赤子」とされた「臣民」でありながら、

父子の間には家父長制のみならず血統による民族の峻別と差別とが厳存してい

る。父のそうした皮肉に慣れきった純は、「冗談でせう。お父さん。東支那海を

越えて来たんですよ」と切り返す。この親子二人の階級を截然と分けている臨界

が「東支那海」なのであり、言葉を変えると、この臨界を境にして宗主国と植民

地台湾とが分断され、故郷と異郷と言う二つの異世界が具象化されているのであ

る。この二つの「郷」に身を置く存在として、すなわち内地と蕃地双方の血を引
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く純は、いわばこの境界線上に立たされ、そのボーダーを越えて「純」血になら

なければならないという民族をめぐる苦悩に、常に苛まれ続けているのだ。「純」

の名は、「蕃人」を「純」化し、「純」粋な日本人にするという帝国の同化政策に

対して示された、アイロニカルな記号に違いない。

　さらにここにはもう一つの位相である、「東支那海」と「これ位の海」不知火

海の強烈な比較を見出すことができる。中国大陸沿岸に臨んで南西諸島から台湾

海峡まで広がっていく東シナ海は、古代から現代にいたるまで常にアジアの歴史

の表舞台にあった。古代、黒潮は東シナ海を通って人や物や文化を日本列島へと

運んできた。さらに、明の朝貢貿易、琉球の中継貿易の舞台として、西洋列強の

交易ルートとして、大日本帝国のアジア侵略を支える海洋拠点として、この海は

古来より近現代まで重要な海上の要衝であり続けている。それに比べれば、「こ

れ位の海」である不知火海は東シナ海のいわば「入り江」であり、肥後八代の相

良氏が明との交易の港としたこと等の個別の例を除けば、アジアをめぐる大きな

歴史の影に潜むように沈黙のうちに存在してきたといえる。それゆえにこの内海

は、原初に近い風土を色濃く残しているとも解釈されよう。要するに、この宗主

国に属する父の言葉「これ位の海」は、皇居のある帝国と内地の中心である東京

と辺境八代という対立項を暗に包摂している。そして父玄太郎が絶えず向き合わ

ざるを得ないのは、帝都東京と辺境八代というもうひとつの対立項なのである。

山川純の出自はこのような歪な二重の階層に絡めとられ、そのことが彼のアイデ

ンティティの形成に深い影響を及ぼしている。

山川純が婚約者の錦子とともに、八代から阿蘇に足を延ばす場面が描かれてい

る。噴煙を上げる阿蘇山の壮大さに胸打たれて純は、「かへるよ、僕はかへるよ、

そして君達の仲間に、はいるんだ。もう僕は迷はない。僕のからだを流れている高

砂族の血を僕は今はつきりと自覚したのだ」９）と、自身のなかに宿る「高砂族の血」

を改めて自覚し、高砂族として霧社で生きることを決意する。ここで作家は明らか

に台湾と九州の地理上の相似を利用して、阿蘇と蕃地霧社を重ね合わせるように描

いている。その阿蘇で純は「純粋」な日本人にならなければならないという同化政

（8）
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策へ抗いを見せるのである。

本小説のタイトル「時計草」は雄蕊と雌蕊が時計の針のような形状をし、放射

状に並んだ花びらが文字盤のように見える南国由来の植物だが、純はこの時計草

を霧社から八代に持ち込んで玄太郎の家の裏庭に移植をしていた。

（略）裏庭には、純が初じめて父を訪ねた年、Ｍから持つて来た時計草が、

父の拵へた棚に見事に茂り、勢のよい蔓の先はピーンと上に頭をあげてゐ

る。少し楕圓形の拳位の青い實が、青々とした葉の中からつぶらに光つて下

つてゐる。（略）

高砂族の中に交つた一滴の血の、何といふ不思議さ、哀しさ………

　異郷の時計草よ、この土地の地味を腹一ぱい吸ひこんで、思ひきりはびこる

がよい。そして、自分の生命を、天地の間に伸ばせるだけ伸ばしてみるがよい。

　山に落ちた一滴の血も亦、高砂族の中で育つていかう10）。

純がかつて霧社から持ち込んだ外来の植物「時計草」は、異郷八代の地で根づ

き、花を咲かせ実を結んでいる。ここで山川純は日本人の父によって霧社へと

「落とされた一滴の血」と見なされ、作者は「何という不思議さ、哀しさ」とた

め息を漏らすように語りかけている。山川純とは霧社という異郷からきた外来の

「時計草」であり、霧社という因縁の地で育った異質さや哀しさから生じた、純

の耐え難い苦悩を「異郷の時計草」によって具象化しているのである。

２－３　球磨川の流れは止まず

　太平洋戦争末期の皇民化運動時には当局の言論弾圧と検閲によって、作家は個

性を抑圧し自己検閲を通してものを書いていかなければならなかった。坂口は

「時計草」を書いたのち、「川の流れ止まず――父母に代りて記す」（『台湾文芸』、

1944年）という、やはり故郷八代を舞台にした短編小説を発表している。当時台

中で暮らしていた坂口が、父母が経験した故郷八代の空襲を描いた掌編である。

（9）
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　「川の流れ止まず」の主人公は、坂口の父で八代町長の慶太郎の姿が投影され

た地元の政治家、高木恭平である。恭平は町長時代、「消費都市として、惰眠を

貪って」いたこの小都市に質的な豊かさを与えるため、河川を改修し、工場を誘

致することで町を「生産都市」へと繫栄させた。右派の愛国者、恭平にすれば、

「小さな都市として、町民が古い夢を見つづけ、消費都市として、惰眠を貪って

ゆくさう言う事が、平和であれば、平和とは何と言う、自己主義な他力依存の生

活」11）なのである。しかし、そのことでこの町は米爆撃機の来襲に悩まされて、

大きな痛手を負ってしまう。自分が辺境の田舎の町に工場を誘致したがために傷

ついてしまった人々に、恭平は手をつく思いで悔悟する一方で、このような弱々

しい感傷は国家のために棄てなければならないと煩悶する。やがて恭平は球磨川

を模した水の豊かな川面の流れを見て落ち着きを取り戻しながら、次のような考

えに至る。

消費都市としてだけの存在であつた古い城下町が、七つの工場を獲て盛上

つて来た、生産都市としての歡喜。それは一地方の小都市の興亡ではなく、

國家の勢力と生産の擴充ではなかったか。

一小都市を繁榮させる事に、自分が猪突したのは、單に一地方都市の長と

しての責任感だけではなかつた筈だ。

工場はやられた。工場の附近の被害もかなりなものに違ひない。

然し、それが何だ。

見ろ。

殘つた煙突は、絶へない煙を空に向つて噴上てゐるではないか12）。

　この小さな地方都市の発展が、古い城下町旧来のつつましい暮らしに構造的な

変革をもたらし、国家に帰依することが期待され、国家勢力との結びつきが正義

とされている。父恭平は依然として、「惰眠を貪っていた」この町に「生産都市」

の恩恵をもたらした政治家としての自身の仕事に疑いを抱いてはいない。このよ

（10）
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うな正しく強い男性は、帝国主義下のプロトタイプな模範的な父親像に他ならな

い。本作が掲載された『台湾文芸』は、総督府の皇民奉公会委嘱の組織下にあっ

た雑誌であり、国家の為であれば多少の犠牲はやむを得ないという恭平が打ち出

した結論は、皇民文学の予定調和を破ってはいない。

　むしろ本論で注目すべきなのは、テクストを通して坂口の故郷八代への一思考

を垣間見ることができることだ。故郷は近代帝国主義がもたらした文明によっ

て、父の工場誘致によって大きな質的な変貌を遂げつつある。その一方で不変的

な理想郷として描かれているのが、なみなみと水をたたえ太古から止むことのな

い球磨川の流れだということに注意を払いたい。球磨川の流れは不知火の内海に

注ぎこみ、天草諸島を越えて東シナ海に広がり、その遥か向こうには坂口が生涯

をかけて愛した台湾蕃地がある。

ここまでの考察を踏まえて言うならば、これらの坂口のテクストには故郷と異

郷をつなぐ原初の象徴として、変わらない球磨川の流れとその先の不知火海が描

かれているのである。さらに不知火海という内海を出て帝国と植民地を区切る臨

界としての東シナ海を越えると、坂口が生涯を通してこよなく愛した「異郷」台

湾蕃地が存在している。坂口はこのような表象によって両地を繋ぎ、対照させ、

ときには意図的に故郷と異郷とを同化させようと試みている。前田愛は、隅田

川を江戸における最も強力な〈自然〉の象徴として、とおい過去の時代に結びつ

ける過去との記憶の絆として、〈神話〉を汲み上げる源泉として捉えているが13）、

坂口が描く球磨川も、彼女のテクストにおいては変わることのない自然を象徴

し、この川の流れを通して不知火海の先に広がる世界を想起させ、異郷蕃地への

想像を掻き立てる装置として機能しているのである。

３．石牟礼道子の渚をめぐる叙事

３－１　死が隣り合う場所

石牟礼道子のテクストにおいて不知火海は、坂口䙥子のテクストよりもより直

接的に、より強い磁場として表象される。石牟礼にとっての不知火海とは、生ま

（11）

（11）
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れ育つ前からの故郷、プレアニミズムの世界の表象として、民俗学でも用いられ

る「原郷」という言葉で語られることがある。特に吉田一家が水俣川の最も河口

の僻地に家移りした後の、不知火海に向かって広がる豊かな渚での体験は、彼女

のエクリチュールに深い影響を与えた。本章では道子の幼少期における渚での体

験を、自伝『葭の渚』（2014）や「愛情論初稿」（1962）などの初期散文及びいく

つかのテクストを追いながら検証し、石牟礼の描く「原郷」について考えてみた

い。

吉田道子、のちの石牟礼道子は1927年に、白石亀太郎と吉田はるのの長女とし

て天草郡宮野河内に生まれた。父の亀太郎は水俣町浜で道路港湾建設業を営むは

るのの父吉田松太郎の事業を補佐していた。道子の祖父の松太郎は天草下浦出身

の石工の棟梁で、1909年に操業を開始した日本窒素肥料株式会社水俣工場が積

出港とした水俣梅戸の築港工事の一部を請け負い、一家をあげて水俣に移り住ん

でいる。道子は一家が天草出張中に生まれ、生後数か月して水俣に戻り、三歳か

ら八歳まで栄町の「石屋」と呼ばれた家で過ごしている。栄町は梅戸港から日本

窒素肥料水俣工場を通って水俣の中心部に伸びるチッソ資本の進出によって栄え

ていた通りで、石牟礼の記憶によれば、小学校が建ち、文房具屋があり、学校の

小使いさん、紙屋、米屋、タドン屋、酒屋、女郎屋、髪結い屋、床屋、竹輪屋、

煙草屋、豆腐屋、石屋、船員さんの家、こんにゃく屋、鍛冶屋、染め屋、カフェ、

仕立て屋が立ち並んでいた14）。松太郎が率いる吉田組は次第に規模を大きくした

が、石牟礼が八歳の時に破産し、一家は栄町から民家二軒の荒神という水俣川最

河口の僻地に移り住んでいる。荒神の家の前は浜辺で、裏手の細い土手道は火葬

場へと通じていた。石牟礼は河口の地に家移りしたときのことを次のように回想

している。

　自分の家を客観的にはじめて意識したといってもよい。同時に川口という

新しい環境が何にもまして珍しくすばらしかった。避病院の裏手には夕方に

なると月見草が咲くし、町では見られない草花で海辺はかざられていた。海

（12）
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に面した火葬場道には人が植えたのか野生のものなのかわからないが、きわ

めて小さな花をつける菊のたぐいが、夕陽に照り輝いていた。

そんな小径は散り敷いた松葉でふわふわしており、隠亡の岩殿が熊の皮の

ちゃんちゃんこを着て、のっしのっしと往き来した15）。

吉田一家が栄町から移ってきた水俣川最河口のこの地の周縁的な空間性に注意

を払いたい。その僻地は東京や熊本市、道子の祖母のおもかさま
0 0 0 0 0

が度々口にした

「安南・ジャワ・唐・天竺」の象徴としての長崎から遥か遠く離れ、水俣の中心

からも周縁に置かれている。そしてその周縁的空間はきわめて精神的かつ象徴的

な性質を備えている。なぜならそこは、川と海が混じり合い、生と死が隣り合う

臨界の地だと考えられるからである。伝染病の「隔離病舎」だった避病院があり、

火葬場があり、大地と川の果てとしての不知火海がある。天草諸島のその先には

もうひとつの位相、東シナ海が広がっているが、島々に遮られて岸からその広が

りを望むことはできない。家の裏手の土手を火夫の「隠亡の岩殿」が通ると、や

がて「五色や金襴ののぼり旗を押し立て」た野辺送りの葬列が墓地に向かって歩

んでいく。そのようにして、ごく日常的に「仏さま（死人さま）」が目の前を通

り過ぎていくのである。「町とは質のことなる物語がそこにはあるようだった」16）

と石牟礼が語る火葬場に近い河口の空間性は、死を想わせる場所、「メメント・

モリ」（「必ず死が訪れること忘れるな」）の警句を幼き道子の心に植えつけたに違

いない。

３－２　失われた『おやゆびひめ』

女郎屋「末廣」でのすみれの死も、少女時代の道子に死を実感させる事件だっ

た。一家がまだ栄町に住んでいたころ、道子が小学校二年生の時、先隣の「末廣」

という女郎屋で中学生の少年が薩摩出身のすみれという妓女を殺傷する事件が発

生する。栄町通りに運び出された畳から血がしたたり落ちるなか、道子も見知っ

た娘の死体が目の前に横たわっていた。

（13）

（13）



熊本学園大学　文学・言語学論集　第30巻第１号（2023年６月30日）― 14 ―

荒筵をかけられた死骸を乗せた担架のようなものを四人の男たちが晒し布

を肩にかけて荷って出てきた。群衆たちが声にならぬ声をあげて呻いた。筵

のはしから、すみれの足の裏が少しと、寝巻きのはしが見えた。顔は見えな

かった17）。

石牟礼の初期の草稿やノート群がまとめられた「愛情論初稿」（1962年）は、

もっとも鮮明にこの事件にまつわる当時の道子の記憶を伝えている。

「たったひとつきじゃったちばい」

「ほら、そこの土間ばこうして手ば出して、おっかさん、ちひとくちいう

たげな」

そのおっかさんは、淫売宿のおっかさんなのか、それとも天草と水俣の間に

ある小さな長島に残っていて、彼女を売らねばならなかったそのおっかさんな

のか、どっちだと私は思いながら、大人達を見上げ、紙にひねったアメンチョ

（飴）をくれるひとが一人いなくなった確かさが胸にきて、さびしかった18）。

女郎のなかで一番若く「桃割れ髪の初々しかったすみれ」が、無常にも唐突に

この世から消え去るという寂しさを、石牟礼は「アメンチョをくれるひとが一人

いなくなった確かさ」という即物的な言葉で表現している。死のイメージが確か

な実感として一人の少女の心に深く刻み込まれているのである。石牟礼は多田道

太郎との対談で、この事件のことを次のように語っている。

そのうちに、心中があったり、殺したりなんていうことも出てまいります

ので、死ぬということも考えざるをえませんでした。なにかしら辛いのです

子供心に19）。

一人の若い娘の死は、道子のなかに小石が投げ込まれた後の湖のように、幾重

（14）
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もの波紋を残した。その後、道子は、「すみれを死なせた兄ちゃんの弟」と親し

くなり、たわいのない会話を交わすようになる。自身の転校のことを少年に告げ

ると、彼は淡い色彩の絵本『おやゆびひめ』をさし出して、彼女の手の中に滑り

込ませた。石牟礼はその時のことを「生涯の大事に出逢ったような気分だった」

と記している20）。あるいはそれが石牟礼の初恋だったのかもしれない。いずれに

しても、道子はこの少年から亡きすみれの存在を感じ取っていたに違いない。

ところが、荒神の家に家移りした後、高潮の災害に遭って家財道具と共に「大

切な宝物であった『おやゆびひめ』」も潮に流されて散逸してしまう。このとき石

牟礼は、「はじめて自分以外の人間の生きざま、暮し方を考えるようになった」と

いい、「もう、あの子には逢えない。神さまの罰ではあるまいか。罰であれば、何

の罪だろうか。」21）と自責の念に苛まれている。すみれの死と繋がっている孤独な

少年からの、そしておそらく初恋の人である少年からガールフレンドへのプレゼ

ントだった『おやゆびひめ』が無残にも潮に流され消え去るという事件は、少女

道子に自然がもたらす不条理やすみれの死を改めて強く意識させたに違いない。

３－３　不知火海の渚と神話

このように、石牟礼は栄町でも水俣川河口の空間でも死を意識せざるを得ない

体験を重ねている。しかし同時に水俣川河口の「千鳥洲」と呼ばれた海岸沿いは、

月見草が咲き「町では見られない草花で海辺はかざられ」、「きわめて小さな花を

つける菊のたぐいが、夕陽に照り輝いていた」という叙述から理解されるように、

豊かな命が宿る空間として彼女の心に刻印されている。

高潮があってから、道子の父は荒神の裏の里山にある猿郷という六軒からなる集

落に渚で拾い集めた板や角材を使って自前で家を建て、道子が十歳の時に転居して

いる。この家には電気が来ておらずしばらくランプで過ごすほどに貧しく、「原初」

的な生活を体験している。猿郷の集落には、神聖な井戸を守る「井戸の端の婆さま」

がいたり、山の神さまの掃除や祭、酒の肴を持ち寄る女だけの宴「二十三夜さま」

があったりと、独自の神話と風習が息づいていたようである22）。石牟礼は当時の猿

（15）
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郷一帯の風景を次のように記している。

避病院から火葬場までの長い土手に接続した田んぼのあたりは、もとは千

鳥洲という名がついていた。その田んぼの中の洗濯川のあたりに、葦や葭が

生え続けているのを見れば、ここはそんなに遠い昔ではなく、千鳥たちが来

て遊ぶ渚だったにちがいない。

葭というのは、竹に似ているけれども、丈が伸びると直立できず、葉先を

海へ向かって垂らしてくる。葦も海辺の潮のゆききするところにしか生えな

い。潮のひいた渚に、小さなハゼたちがたくさん居残って、葦の葉っぱの上

に乗っているを眺めていると、生命たちの神話の中にいるようだった。火葬

場の長土手は、そんな物語を抱えていて、岩殿爺さまや小さな葬列がその細

い道をゆき来しているのであった23）。

石牟礼はかつて「千鳥洲」と呼ばれた葦と葭の群生する渚、町から離れた僻地

を通して、「生命たちの神話の中」にいるような感覚にとらわれている。石牟礼

はそれを、「原郷としての不知火」と呼ぶのである24）。前田愛が、隅田川を江戸

という都市をとおい過去の時代に結びつける絆として、そこから〈神話〉を汲み

上げる源泉として定義したように25）、石牟礼にとっての渚は不知火の自然の象徴

であり、過去の記憶を呼び覚まして〈神話〉を汲み上げる空間としての機能を有

している。さらに重要なことは、渚は生と死が隣り合う空間として、幼少期の石

牟礼の記憶に幾分抒情的に刻まれていることである。

渚の豊饒さに目ざめたわたしは、「無限」という意味を納得し、渚の一員

に自分が組み入れられている意味を全身に感じていた。干潟に立つと足下か

らも背後からも、生き物たちの呟き声や動く気配がみしみしみしと立ちこめ

ていた26）。

（16）
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ここで語られている「無限」とは、「死を想う」道子の意識と相反する概念で

ある。石牟礼は渚に降り立つことでそこに宿る命の気配を全身に感じ取り、不知

火海を内在化し、過去の記憶に思いを馳せ、渚から原初の物語「神話」を汲み取っ

ていったのではないだろうか。それこそが、石牟礼が「原郷」と呼びならわして

描いてきた幻想や憧れと現実が混交する不知火海の姿なのである。こうした渚を

めぐる憧れと現実は、石牟礼の児童文学『あやとりの記』（1983年）に強く表れて

いる。

渚道はそこを通る者のために、いろいろな物をそこここに干しひろげてい

ました。茶色のつのまた草だの、緑色の髪の毛のような長い海苔だの、岩の

窪みに、さぼてんの花を咲かせたように見える磯ぎんちゃくだの、青や赤の

ヒトデだの、形も色もちがう大小さまざまの貝にいたっては、数知れず散り

ばりひろがっているのでした。耳を澄ませばその海沿い一帯に、かねては海

の底にいる者たちが、干き潮にうちくつろぎ、三人と一頭の馬が歩いてゆく

足音を包みこむように、砂のあいだや岩のわずかな窪みから、霧だか露だか

の湧くような声を、一面に立ちのぼらせていました27）。

道子がモデルの幼女みっちんは、馬の萩麿の病気を治してもらうために「海神

さま」にお祈りに行く火葬場の隠亡岩殿と仙造やんの後について、潮が干いた渚

道を歩いていく。三人と一頭が歩む渚道には、豊かな生命がそここに溢れ、みっ

ちゃんは耳を澄まして干潟から海の底の物語を汲み上げようと試みている。三人

が向うこの渚道の先にあるのは、海を守る男神、龍神さまがおわす神話の世界な

のである。ここでも、不知火海の渚の豊かな生命が描かれていく一方で、火葬場

の岩殿や病気の馬萩麿が死を予感させる存在として並置されている。このように

不知火の渚は石牟礼の物語において、生と死が隣り合う空間として認識されてい

るのである。

（17）
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３－４　原初の渚への憧れ

谷川健一は「渚の問題は、神と人間と自然の交渉の学と定義した私の民俗学の

中核に存在するもの」であり、渚とはいわば現世と他界との接点であるとする。

そして、海の向こうの死者のいく島、海上他界の「常世」や「ニライカナイ」を

前提にした場合、渚は「現世と他界の中心線」の意味をもつと論じている。その

海岸線と渚を大きな企業が占有した場合、閉じ込められた住民の生活は、「ほと

んど死に至らざるをえないようなところに追い込まれ」28）ると谷川は警笛を鳴ら

す。石牟礼の渚をめぐる叙事は、このような谷川健一の「渚の思想」と無縁では

ない。つまり、石牟礼は渚を媒介として、「無限」としての「常世」を感じ取っ

ていたのだといえるだろう。

石牟礼は『あやとりの記』のあとがきに、「どこもかしこもコンクリートで塗

り固めた、近代建築の間や、谷間の跡などから、昔の時間が美しい水のように

流れて来て、あのひとたち
0 0 0 0 0 0

の世界が、現代の景色を透けさせながらあらわれまし

た」29）と書いている。

コンクリート文明により失われていった不知火海の原郷と「あのひとたち
0 0 0 0 0 0

の世

界」への憧れを創作の力として、石牟礼はここに不知火の海を寓話的な神話世界

として再構築しているのである。その自伝においても「大地のめぐみ、その神秘

さを閉じ込めたコンクリート文明を都市化とよろこぶ人がふえている。いのちの

美しさ、けなげさを知らない若い人々。」30）と語り、近代産業がもたらした「コ

ンクリート文明」による都市化に嫌悪を露わにしている。なぜならば、石牟礼が

愛した豊かな渚が、神話もろとも「コンクリート文明」によって「閉じ込め」ら

れてしまい、それに伴って「あのひとたち
0 0 0 0 0 0

の世界」も消えてしまったからである。

色川大吉との対談では、次のように語っている。

……現在のチッソのヘドロで埋まってしまう以前の「大廻りの塘」という

部落に育ちまして、そこの渚に繰り広げられていたおじいさん、おばあさん

たちの生活を見聞きして育った。ところが、その世界が次第に失われていく

（18）
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のを見てまして、この海岸線の歴史はわりと短くて、人間が住みついて百

年ぐらい生きてきたのに、それが中断されてしまうことの意味は何だろうと

（中略）自分の家が住みついた村の、百年の歴史を知りたいと思っていたん

です。その途中に水俣病の事態が入って来たんです31）。

石牟礼は近代化の波によって自身が親しんだ渚の神話世界が失われていくこと

に、強い違和を感じていた。そして、もう一つのインパクトとしての水俣病が、

この渚を完全な崩壊へ向かわせたのである。

これまで見てきたように、近代産業主義がもたらした「コンクリート文明」に

よって損なわれた「原初の海」への邂逅と憧れが、石牟礼のテクストを強く生成

する。そのような筆致は、石牟礼が幼少時に体験し、愛する「あのひとたち
0 0 0 0 0 0

の世

界」が「コンクリート文明」によって崩壊していくことへのセンチメンタルな感

情を包摂している。したがってここに、「あのひとたち
0 0 0 0 0 0

の世界」と「コンクリー

ト文明」が一つの明確な対立項として浮かび上がり、そのうえに「あのひとたち
0 0 0 0 0 0

の世界」と「水俣病」がもう一つの対立項として重なり合う。それはまた、「浄土」

と「苦海」と呼応する対立概念である。『苦海浄土』に登場する「坂上ゆき」や「ゆ

りの母さと」など患者たちの語りの多くが、原初の不知火海への強い憧れと崩壊

後の世界への怨嗟として表出しているのは、患者に憑依するように語る語り手石

牟礼の渚での生と死の境界を彷徨うような体験が、深い影を落としていたからに

違いない。

　最後に、『苦海浄土』の「ゆき女きき書」から、「坂上ゆき」の語りを引いておく。

ひじきは雪やなぎの花の枝のごとしとる。藻は竹の林のごたる。

海の底の景色も陸の上とおんなじに、春も秋も夏も冬もあっとばい。う

ちゃ、きっと海の底には龍宮のあるとおもうとる。夢んごてうつくしかもね。

海に飽くちゅうこた、決してなかりよった。（中略）

自分の体に二本の足がちゃんとついて、その二本の足でちゃんと体を支え

（19）
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て踏んばって立って、自分の体に二本の腕のついとって、その自分の腕で櫓

を漕いで、あをさをとりに行こうごたるばい。うちゃ泣こうごたる。もう

いっぺん――行こうごたる、海に32）。

これは、「坂上ゆき」の震える体に憑依するようにして、石牟礼が語る原初の

不知火海へ捧げる祈りである。そのようなディスクールは、あたかも離散者がか

つての故郷や恋人を懐かしむようなロマンティシズムの詩情を含みこみ、しかし

その裏に潜んで拭い去ることのできない水俣病の劇症という過酷な現実は、不知

火の海を美しく語れば語るほど醜く露呈されるのである。

これらのテクストにおいて、原初の海への賛美と前近代的な神話への憧れは強

い。しかしながら、故郷の海に対する賛美と故郷に対する嫌悪は、表裏一体をな

していることに注意したい。不知火海という内海に臨する閉鎖的な町では、濃厚

で独自の方言や風土が醸成されている。サークル活動と執筆活動を通じて徐々に

世界への認識を深め、「水俣病事件史」のただなかに身を置いた石牟礼は、故郷

を客観視していった。「故郷と文体」（1962年）のなかで石牟礼は次のように書い

ている。

怠惰なる私の詩
ポエジー

に、つばをかけてやる私がしばしば、老婆たちがただひと

つの遺産のように身についている方言、主に敵対者を並べておいて「屁でも

かませて、うっちょけ」というに類する言葉を、美学の秘やかな体系として

はきかけてやるのはそのためだ。私の敵対する秩序の最たるものは水俣とい
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

うこの故郷だ
0 0 0 0 0 0

33）。

ここで言う「私の敵対する秩序」とは、「屁でもかませて、うっちょけ」（屁で

もこいて、そのまま放っておけ）という、前近代的な沈黙の性格をもつ故郷の秩

序と規範であり、彼女が深く嫌悪するのはそうした閉鎖的な「遺産」のなかにどっ

ぷりと「囲われている」自分自身なのである。だからこそ当時の石牟礼は故郷か

（20）
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らの脱出を「エクスタシーの頂点」と考え、自身と故郷との関係性を「故郷と私

との本意のない同性愛」だと認めている34）。故郷を母胎として認識し、その射程

の先には男性的「異郷」を見出しているのである。

これ以外にも、石牟礼道子の渚をめぐるエクリチュールにおいて注目すべき点

が幾つかある。「死ぬことばかりをかんがえてきた」35）という石牟礼が常に感じ

ていた生々しい「庶民たちの生活の哀感」や人間世界に対する強い違和、そし

て、「私の中に這入」っていた盲目の祖母「おもかさま」が語る「妣の国」との

親和性が、渚をめぐる筆致や石牟礼文学の生成に強い影響を及ぼしている。さら

には、谷川健一によって意識化されていったという筆致にも、注目しなければな

らない。これらの命題については、稿を改めて論じることとしたい。

最後に

坂口が太平洋戦争期に描いた不知火海には、石牟礼が描いたような原初の海へ

の憧れや生と死の交差する空間としての表象は与えられていない。坂口は故郷の

風土色を極力排除し、大戦末期の内地と蕃地の摩擦に焦点を絞り込んでいる。一

方で坂口の台湾蕃地へのこだわりは終戦間際の疎開経験後により顕著になり、戦

後のテクスト「蕃地」「蕃婦ロポウの話」では台湾総督府の理蕃政策に対する懐

疑と、内地警官と台湾原住民の間におこった悲劇や矛盾がテーマとして表現され

ている。

内地と蕃地との接点を、国家権力に虐げられる弱者を通して探ろうとする坂口

の作風は、日本統治期の台湾で執筆した「時計草」と戦後の「蕃地」、未発表原

稿の「樹霊」、「蕃婦ロポウの話」に通底するものだ。「時計草」と「蕃地」では、

日本人警官と原住民の母の間に生まれた「混血」の教師が内地と蕃地を架橋する

役割を担い、「蕃婦ロポウの話」では蕃婦ロポウと片山巡査の情死によって、蕃

地の原住民と内地人の愛と憎しみの入り混じる複雑な関係性が表象されている。

日本の首都、かつての帝都東京という中心から遠く離れた辺境、不知火海沿岸

の地で生まれ育った坂口䙥子と石牟礼道子。二人の作家が、不知火の地に立脚し

（21）
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ながら、故郷と異郷をどのように描いていったのかを論じてきた。坂口は不変的

な故郷の象徴として球磨川と不知火海を描き、内地と蕃地を隔てる東シナ海とい

う境界の先に異郷蕃地への想像を掻き立てている。しかし、坂口はテクストを通

して不知火海の先に「海上他界という共同幻想の島」であり「日本人の深層意識

の原点」だという「常世」や死者の魂がゆく理想郷「ニライカナイ」を見てはい

ない36）。帝国主義が生んだ内地と蕃地という支配者と被支配者というリアルな精

神と肉体の権力構造がそこには存在するばかりである。

石牟礼は水俣の千鳥洲の渚の先に、常世やニライカナイを見ていたのかもしれ

ない。彼女は多感な幼少時に、「アメンチョをくれるひとが一人いなくなった確

かさ」という死の実感を心に刻印し、渚を生と死が隣り合う神秘の空間として感

受し、土地と海の古の記憶を手繰り寄せながら「神話」を汲み取っていった。そ

れこそが、石牟礼文学が「原郷」と呼ぶ、古への憧憬と近代の現実とが入り交じ

る不知火海の姿なのである。

・ 本稿は2023年３月に神戸大学で行われた国際シンポジウム「海港、軍港と人文学：

フィールドワークと文献と」で行った発表をもとにまとめた。報告に対して貴重な意

見を提供してくださった先生方に感謝申し上げる。

注

１）坂口䙥子の生い立ちや略歴については、小笠原淳「坂口䙥子の台湾蕃地小説とその系譜―

―戦中と戦後を通して――」（『日本台湾学会報』第17号、2015年）を参照した。

２）「蕃地」や「蕃婦」という表現は、日本統治期における台湾山地原住民居住地や原住民に対

する蔑称で、現代において用いることは相応しくないが、本稿では本テクストにおける歴史

的価値と用法を鑑み、本論考に必要な表現と判断してそのまま用いた。

３）渡辺京二「石牟礼道子の自己形成」『石牟礼道子の世界』岩岡中正編（弦書房、2006年）、29頁。

４）霧社事件の概要については、鈴木作太郎『台灣の蕃族研究』（台灣史籍刊行会、1932年）を

参照した。
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５）「樹霊」と「蕃婦ロポウの話」の生成過程については、小笠原淳「鏡像とロマンスの蕃地物

語」『植民地文化研究』（植民地文化学会、2021年）に詳しい。

６）霧社事件後の1935年に、「生蕃」・「蕃人」などの蔑称が総督府の規定上「高砂族」に改めら

れた。

７）坂口䙥子「時計草」『鄭一家』（清水書店、1943年）、217-221頁。

８）谷川健一「常世――日本人の認識の祖型」（1983年）、『谷川健一全集12』（2006年）、233頁。

９）坂口䙥子「時計草」、238頁。

10）坂口䙥子「時計草」、244-245頁。

11）坂口䙥子「川の流れは止まず――父母に代りて記す」、『日本統治期台湾文学　日本人作家

作品集』第五巻（緑蔭書房、1998年）、264頁。

12）同上、265頁。

13）前田愛『都市空間のなかの文学』（ちくま学芸文庫、2011年）、84頁。

14）石牟礼道子『葭の渚　石牟礼道子自伝』（藤原書店、2014年）、22頁。石牟礼道子の幼少時の

足跡や略歴は、本自伝と本書巻末の「石牟礼道子略年譜」を参照した。

15）同上、113頁。

16）同上、115頁。

17）同上、104頁。

18）石牟礼道子『潮の日録　石牟礼道子初期散文』（葦書房、1974年）、69頁。

19）多田道太郎／石牟礼道子「生死のあいだで」（1975年）、石牟礼道子『対談集　樹の中の鬼』（朝

日出版社、1983年）、107頁。

20）石牟礼道子『葭の渚　石牟礼道子自伝』、110頁。 

21）同上、117頁。

22）同上、132頁。

23）同上、134-135頁。

24）『葭の渚　石牟礼道子自伝』の第二部八節のタイトルは、「原郷としての不知火海」である。

25）前田愛『都市空間のなかの文学』、84頁。

26）石牟礼道子『葭の渚』、150頁。

（23）

（23）
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27）石牟礼道子『あやとりの記』（福音館書店、1983年）、111頁。

28）谷川健一「民俗学からみた人と渚のかかわり」（2004年）、『谷川健一全集７』（2012年）、234頁。

29）石牟礼道子『あやとりの記』、349頁。

30）石牟礼道子『葭の渚』、140頁。

31）色川大吉／石牟礼道子「不知火の世界と科学する心」（1976年）、石牟礼道子『対談集　樹の

中の鬼』、82頁。

32）石牟礼道子『苦海浄土　わが水俣病』（新装版　講談社、2004年）167-168頁。

33） 石牟礼道子「故郷と文体」（1962）、『潮の日録　石牟礼道子初期散文』、197頁。強調は引用

者。

34）同上、197頁。

35）多田道太郎／石牟礼道子「生死のあいだで」（1975年）、石牟礼道子『対談集　樹の中の鬼』、

105頁。

36）「常世」と「ニライカナイ」については、谷川健一の「渚の思想」と「常世論」を参照した。

（24）
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