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私の父は､ 岐阜の山奥の貧農の次男でしたが､ 日露戦争に従軍しております｡ 終戦

後､ 退役したのですが､ 故郷に帰っても生活の目途が立たないということで､ 台湾の

警察に志願したのだそうです｡ 最初は､ 山地の先住民の駐在所に配属されたのですが､

何度も生命の危機に晒されたそうです｡ それで､ 警察を辞めて台中州の雇員になった

とのことでした｡

私は､ 父の勤務に従って台中州の各地を転々としました｡ 中でも､ 私の生まれ故郷

の埔里は､ 自然が一杯の土地でした｡ 桃源郷とは正に埔里のような所を言うのでしょ

う｡ 初夏の頃になると､ 裏山では筍が採れて食卓を飾ってくれました｡ 夜になると､

蛍が開け放した部屋の中に飛んで来て蚊帳に何匹も止まり､ 楽しい夢を見させてくれ

ました｡ 秋になると､ 伴侶を求める鹿の物悲しい鳴き声が山里を一層淋しくしてお

りました｡

家の東側には清流があって､ ハヤ､ エビ､ ウナギなどが棲息しておりました｡ 母と

洗濯や食器洗いに行くと､ 川岸の洗い場の板囲いの中に､ 必ずと言ってよいほどエビ

とハヤが入っておりました｡ エビは簡単に捕えることが出来たので､ よく天婦羅にし

て食べていました｡

ある日､ 埔里から大島君が友達を連れて来たので､ 川の上流に向かって一緒に歩い

ておりました｡ すると､ 突然川の中から賑やかな人の声が聞こえて来ました｡ 恐る恐

る近付いて見ると､ ��名はいたでしょうか､ 高砂族の男たちが素っ裸になって水浴

びをしていたのです｡ 恐ろしくなった私達は､ 口も利けずに飛ぶようにして逃げ帰り

ました｡ 埔里小学校一年生の夏の日のことでした｡ 子供の頃､ 遊び友達は台湾人が多

かったので､ 自然と台湾語を覚え､ 今でも台湾に行くと､ 台湾語で用を足しておりま

す｡

三年からは､ 台中市の明治小学校に移り､ 卒業後は台中師範学校 (＊普通科五年に

演習科一年)に進みました｡ 国語､ 算術､ 地理､ 歴史､ 理科などの筆記試験は合格し
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たのですが､ 面接試験で落ちてしまいました｡ それが､ 後になって合格者の一人が台

北工業に志望を変えたため､ 補欠であった私が急遽繰り上がって合格したという訳で

す｡ 本当は､ 内地人の学校である台中二中に入りたかったのですが､ 授業料が掛から

ず寮費も官費で賄ってくれるからという､ 父の意向で師範学校に入学させられたので

した｡

台中師範は､ 一学年一クラスで��人でした｡ 内地人と台湾人の共学の学校でした

が､ 内地人が六割ぐらいを占めておりました｡ 内地人の生徒の競争率は低かったので

すが､ 台湾人の生徒の競争率はずっと厳しかったのです｡ 台湾人の生徒は皆優秀で､

公学校でトップの成績でなければ入れないと言われておりました｡ それだけ台中師範

の入試は､ 台湾人にとっては不利でした｡

また､ 台湾人は､ いくら成績が優秀でも級長にはなれませんでした｡ 私の同級生で

成績トップの台湾人は一度も級長にはなれず､ 副級長止まりでした｡ ただ､ 私の五､

六年先輩で､ 開校以来の秀才と謳われ､ 東京高等師範から東京文理大に進み､ 後に台

湾大学の教授になった陳蔡練昌 (＊陳は養家の姓) 氏は､ 例外的に級長を務めたとの

ことです｡

師範学校では､ 中学校の科目の他に､ 教育学や教育心理学を学びました｡ 演習科に

なると､ 三学期に付属公学校で､ 二ヶ月間の教育実習がありました｡ 最初の一ヶ月は

授業参観と担任の先生の手伝いをしましたが､ 次の一ヶ月間は実際に教壇に立って教

えておりました｡ 授業の教案作りから採点まで一人でこなさなければならなかったの

で､ 負担は大変なものでした｡ それでも実習を終えると､ これで教師としてやってい

けるという自信が湧いてきました｡

同級生同士では､ 仲良く付き合っていましたが､ 時に先輩に気合を入れられること

もありました｡ また､ 内地の中学校を出て演習科に入ってきた内地人の生徒の中には､

台湾人を馬鹿にする生徒もおりました｡ それで､ 湾生 (＊台湾生まれの内地人) の生

徒も台湾人の生徒に加勢して､ 殴り合いの喧嘩をしたこともありました｡

先生方は､ 大部分内地人でしたが､ 台湾語の先生の他に､ 数学の先生のように､ 東

京高等師範を出た台湾人の先生もおりました｡ 先生方は､ 差別することなく公平に教

えてくれましたが､ 中には台湾人を低く見ているような先生がいたことも事実です｡

師範学校では全員寮生活でしたが､ 二十畳ぐらいの広さの部屋に､ 学年の違う生徒

が内・台人混合で��～�人が入っておりました｡ ただ､ 先輩から殴られたり苛めら

れたりするようなことはなく､ 皆仲良く過ごしておりました｡ 床はコンクリートでし

たが､ 部屋の片側に畳の寝台が並んでおりました｡ 部屋には各人の椅子と机があって､

�時の消灯の時間まで勉強していました｡ �時以後は､ 自習室に行くのが決まりでし

た｡

生活は軍隊式で､ 規律や時間には厳格でした｡ 起床後は全員で体操をしておりまし
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た｡ 寮の食事は三食日本式で､ 御飯と味噌汁と魚や野菜のおかずでしたが､ お代わり

は自由でした｡ 学校には売店があって､ 空腹時には､ そこでビーフンなどを買って食

べていました｡ 風呂は､ 大浴場で毎日入れましたし､ 洗濯は､ 専門の洗濯屋に依頼し

ておりました｡ 半ドンの土曜日の授業が終わると､ 台中市内にあった自宅に帰りまし

た｡ 当時､ 娯楽と言えば映画でしたが､ 学校から観覧を禁止されていたので､ 家で骨

休めをしていました｡

台中師範学校では､ 内地人と台湾人を区別することなく､ 慈愛に満ちた心で子供た

ちを教え導いていくという精神を叩き込まれました｡ 元々台湾生まれの私は､ 台湾人

とは全く違和感なく付き合っておりましたから､ この精神で､ 私は台湾人の子供たち

と､ 自分の人生で最も充実した青春時代の毎日を過ごしていたのです｡

昭和��年に師範学校を卒業して､ 平地の台湾人の学校である大里公学校に赴任し

ました｡ 初任給は��円でした｡ ただし､ 内地人の場合は六割加俸がありましたから､

��円にもなりました｡ 内地の小学校の先生の場合は､ 外地手当ての加俸がなくて��

円だけでしたから､ 独身だった私には充分すぎるくらい余裕がありました｡ ただ､ ��

円の本給しかもらえない台湾人の先生から見れば､ 差別と映って不満が大きかったろ

うとは思います｡

また､ 昇進の面でも差別があり､ 校長や教頭にはなかなかなれませんでした｡ 実際､

私の知っている限り､ 校長になった台湾人の先生は一人しかおりません｡

大里公学校には､ 内地人の先生だけではなく､ 台湾人の先生もおりました｡ また､

若い女の先生も何人かいました｡

私の最初の担任は一年生でした｡ 一年から日本語を教えましたが､ 台湾語は使わず

に直接法で教えておりました｡ 最初は解りませんが､ 子供ですから一ヶ月も経つと意

思の疎通が出来るようになり､ 一年の終わり頃には､ ある程度話せるようになってい

ました｡

大里公学校に一年勤めましたが､ 海軍に召集されて内地の呉の海軍基地で�月か

ら�月まで五ヶ月間訓練を受けました｡ 軍隊生活は厳しくて､ 毎日のように ｢海軍

精神注入棒｣ で尻を叩かれておりました｡ 海軍では水が貴重品ですから､ 風呂も十日

に一度だけで､ 顔を洗うにもコップ一杯だけでした｡ ある時は､ 上官に水を盗んで来

いと命じられ､ 盗みに行きましたが途中で捕まり､ 罰としてきつい仕事を言い渡され

たこともありました｡

昭和��年の�月､ 短期現役から帰ってみると､ 大里公学校から軍功公学校に転任

になっておりました｡ 軍功公学校は､ 台中市の北東部の平地と山間部の境目にある全

校で��学級の小さな学校でした｡ ほとんどの家庭が農家で､ 客家系の子供もおりま

した｡ 先生方は､ 内地人だけでなく台湾人の先生もいましたが､ たいてい師範学校を

出た先生方でした｡
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軍功公学校は田舎の学校ですから､ 上級学校に進学する子供はほとんどなく､ 私の

担任した子供では､ 台湾人の学校である台中一中に進んだ生徒が一人いるだけでした｡

その生徒は､ 後に大陸のアモイ大学に入り､ 終戦後台湾に戻って来て台中市の教育課

長を務めました｡

軍功での四ヵ年は､ ��年間の教職生活中､ 生涯忘れることのできない思い出の多

い期間でした｡ 今から考えると､ 授業中は別として､ それ以外の時間は､ 到底先生と

呼べる姿ではなかったような気がします｡

放課後になると､ 毎日のように子供たちを裏山に連れて行き､ 罠を仕掛けて野兎や

鶉を捕らえていました｡ また､ 学校の前の川に泳ぎに行き､ 岩の上から飛び込みを見

せたり､ 潜ってエビを手�みにしたりして得意になっておりました｡

普段は､ 水量の少ない清流も､ いったん台湾特有のスコールが一時間も続くと､ あっ

と言う間に濁流に化してしまうのでした｡ そうなると､ 目の前の対岸から来ている邱

氏雲 (＊当時､ 台湾人の女性には姓に ｢氏｣ を付けて呼んでいた) を始め､ 数名の子

供たちは橋がないので､ 一キロ近くも回り道を余儀なくされました｡ 私はその都度､

大井川の川人足よろしく､ パンツ一枚になって肩車で子どもたちを対岸に渡してやっ

ておりました｡

山間部の家庭訪問は､ それこそ谷越え山越え､ 一軒訪問するのに数時間も掛かる始

末でした｡ 途中､ 百歩蛇や青ハブが出るのではないかと冷や冷やしながら子供の家に

着き､ ｢こんにちは､ お母さん､ 今日はとても暑いですね｣ と､ 台湾語で話し掛ける

と､ とても喜んでくれ､ 鶏を潰して料理を作ってくれました｡ また､ 帰りには土産と

してパイナップルやバナナ､ 時には筍を掘って来て持たせてくれたりしましたが､ 現

金入りの封筒をもらうというようなことはありませんでした｡

��月になって､ 北西の季節風が吹き出すと､ マラリアに罹っている子供がよく熱

を出しました｡ 保健室の毛布を何枚重ねてやっても､ 青白い生気のない顔ががくがく

震えているのを見るのは､ とても堪らない気持でした｡

ある日､ 学校から�キロ先の山奥から来ている張氏阿緞が発熱したことがありま

した｡ 秋の日差しは急速に落ちて､ 私は困惑しました｡ このまま保健室に寝かせてお

く訳にはいかないので､ 誰か近くの人が来ていないかと､ 大坑の部落の店のあるあた

りへ探しに行きました｡ ちょうど運よく一人､ 阿緞の家なら知っているという男を見

付けました｡

家まで送り届けてくれると言うので､ すぐ学校に戻り､ ｢近所の小父さんに頼んで

きたからね｣ と話したところ､ ｢いや､ いや､ 先生でなきゃ､ いや｣ と言われ､ 子供

の気持ちも理解できず､ 他人に頼もうとした自分の無責任さが恥ずかしく思われてな

りませんでした｡

私は腹を決めて､ 阿緞を背負って校門を出ました｡ 大坑の部落の前を通り過ぎ､ 三
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貴城に差し掛かった頃､ 日はとっぷりと暮れていました｡ 暗闇の中を谷に落ちないよ

うに､ 崖っぷちの細い道を一歩一歩注意深く歩き続けました｡ 阿緞は､ 山育ちの子に

しては珍しく伸び伸びと発育が良く､ 体重が��キロ近くもありました｡ 途中で何度

も下ろしては休憩し､ ｢もう少しだから心配するなよ｣ と励まし､ また歩き出しまし

た｡

二時間近くも歩いたでしょうか､ 前方からやってくる松明の灯が見えた時は､ 本当

に地獄で仏に会ったような思いがしました｡ 無事家族に引き渡して�ターンし､ 半

ば走るようにして我が家に着いた時には､ 午後��時を回っておりました｡ ��歳の時

のことでした｡

昭和��年�月に赴任した昭和国民学校には､ 女の子の給仕が二人おりました｡ 幸

女子公学校の卒業生で､ 年上の方が��歳の陳氏明珠でした｡ 明珠は先生方から ｢明

ちゃん｣ の愛称で可愛がられていました｡ 明珠は､ すらりと均勢のとれた肢体をして

おり､ つぶらな澄んだ瞳､ 首まで伸ばした髪が良く以合っていて､ 戦後のアイドル歌

手の山口百恵にそっくりでした｡ その明珠が､ いつ頃から私に好意を抱き始めたのか

は判りません｡

毎朝行われる職員打ち合わせの時､ どういう訳か､ 今まで何時も一番先に五十嵐校

長にお茶を注ぎに行っていた明珠が､ 突然私のところに先にお茶を注ぎに来たのです｡

一瞬､ これは何かの間違いではないかと私は思いました｡ その日以来､ 明珠は毎日一

番先に､ 私のところへお茶を持って来るようになりました｡ 明珠がお茶を持って職員

室に入って来ると､ 一斉に先生方の視線が彼女に注がれました｡ 彼女は､ 自分に視線

が集まっていることに､ 全く気が付かないかのようにごく自然に振舞い､ 私の前にお

茶を注ぎに来ました｡

ある日､ 私は湯沸し場にいた明珠に向かって､ ｢明ちゃん､ 一番先に私にお茶を注

ぐのは止めてくれ｡ 校長先生に先に注ぐのが当たり前だろう｣ と注意しました｡ する

と､ 明珠は､ 可愛らしい唇をちょっと尖らせて､ ｢先生に一番先に､ お茶を注いで､

どうしていけないの｣ と､ 不満そうに返しました｡ 私は､ それ以上何も言えず､ 黙っ

て明珠のほんのりと紅潮した顔を見詰めておりました｡

昭和��年の夏､ 玉音放送が日本の敗戦を告げました｡ 呆然として失意と不安の日々

が流れて行きました｡ 皇国日本の勝利を念じて来た私は､ 完全に打ちのめされてしま

いました｡ そんな中にあっても､ 明珠は一日も休むことなく出勤してお湯を沸かし､

空席の目立つ職員室のテーブルを拭いて､ 打ち合わせの始まるのを待っていました｡

私は､ 終戦後もカーキ色の国民服に下駄履きという恰好で､ 昭和国民学校に出勤し

ておりました｡ �月に入ると､ 学校は中華民国政府に接収され､ 五十嵐校長を始め日

本人教職員は､ 数名の留用者を残して解職されました｡ 私は留用教員の一人として残

ることになりました｡ 留用となり出勤はしても､ これから先の待ち受けている運命を
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考えると､ 暗い気持ちにならざるを得ませんでした｡

毎日の朝会は､ 終戦前と同じく､ ｢整列｣､ ｢前へ並べ｣､ ｢気を付け｣､ ｢休め｣ と､

日本語の号令が掛けられ､ 生徒たちは､ 日の丸に代わる青天白日旗を見上げながら､

三民主義の歌をぎこちなく斉唱しておりました｡ 台湾人の邱校長を始め､ 生徒はもち

ろん､ 誰一人として北京語を知らないのですから､ なんともちぐはぐな朝会になるの

は､ 止むを得ないことでした｡ 授業は､ 算数､ 理科､ 体育だけで､ 午前中で授業は終

了し､ 生徒は下校して行きました｡ 午後になると､ 校舎や校庭の後片付けで時間を過

ごしておりました｡

今日も､ 授業らしい授業を受けることもなく､ 登校して来た十数名の子供たちは午

前中に帰って行きました｡ 私は､ 別に誰からも指示された訳ではありませんが､ 午後

から宿直室の後片付けを始めておりました｡ 突然 ｢先生！｣ と､ 明珠の弾んだ声が聞

こえて来ました｡ ｢こっちに来て｣ と､ 手招きされるまま湯沸し室に入ると､ 明珠は､

蒸し立てのサツマ芋を皿に盛って差し出してくれました｡ このサツマ芋は､ 雨天体操

場の東側の学校農園に生徒たちと一緒に植え付けておいたものでした｡

｢ああ､ おいしい､ 明ちゃんありがとう｣

｢先生､ こんな言葉知ってる｣

明珠は､ 頬を少し紅潮させながら突然

｢我愛汝､ 無汝我愛死｣ と､ 一語ずつ台湾語で､ はっきり私に言い聞かせるように

告げたのです｡

｢うん､ 初めて聞いたけど意味は解るよ｡ 『私はあなたを愛している｡ もし､ あなた

がいなければ私は死にたい』 つまり､ 『死ぬほどあなたを愛している』 と言うのだろ

う｣

｢我愛汝､ 無汝我愛死｣ と､ 私は台湾語で繰り返してみせました｡

｢先生の台湾語は台湾人と変わらないわね｡ どうしてそんなに上手なの｣

｢うん､ 生まれた所が埔里だし､ 小学校二年生の時も､ 台湾人の家に間借りしてい

て､ 台湾人の子供とばかり遊んでいたから｣

｢そうなの､ 先生､ これからどうするの｡ 日本に帰るの｣

｢さあ､ どうなるか……､ 自分でも判らないよ｡ 第一､ 日本には帰る所もないし｣

｢それなら先生､ 帰らなくてもいいでしょ｡ 台湾語上手だから､ このまま台湾に残っ

たら｣

実際､ その頃の私には､ この先どうなるのか､ 判然とした見通しは全くありません

でした｡ 数日後､ 私は明珠を誘って映画を見に行きました｡ 明珠は薄化粧をし､ 唇に

は紅が引かれていました｡ 素顔でも色白で綺麗なのに､ 化粧して来たその顔は少女の

それではなく､ 大人の美しさを漂わせて魅惑的でした｡

映画館には､ 日本人の観客は､ ほとんど見当たりませんでした｡ 台湾人に報復され
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た話があちこちから伝わり､ 夜間に外出する日本人はおりませんでした｡ 私と明珠は､

一番後の高い座席に腰を下しました｡ どんな映画だったのか､ ほとんど記憶に残って

いませんが､ 覚えているのは､ 周囲の台湾人の視線が､ みんな私と明珠に向けられて

いたということです｡

｢何で､ こんな台湾人の美少女が敗戦国の日本人の青年と一緒に映画を見に来てい

るのだろう……｣ と思っているのに違いないと思いながら､ スクリーンに眼を向けて

おりました｡

映画が終わりそうになった時､ 私は明珠に ｢出よう｣ と声を掛け､ 静かに､ そして

足早に映画館を出ました｡ 秋の夜風がひんやりと流れ､ 星が美しく煌めいておりまし

た｡ いつの間にか､ 私は明珠の手を握っていたのです｡ 柳川の橋を渡ると､ 明珠の家

はもう直ぐでした｡ 私は､ 明珠の家がもっと遠ければいいのにと､ 真っ直ぐ来てしまっ

たことを後悔しました｡ このまま別れるのは惜しい気がしましたが､ 今の自分には全

く将来の展望がないし､ 明珠は､ まだ��歳の少女なのです｡

たとえ､ 結ばれて日本に連れて行ったとしても､ 誰も身寄りのない明珠が気候や習

慣の違う日本で幸せに暮らせるはずはないと自分に言い聞かせました｡ 愛してはいけ

ないのだと燃えかかる胸のときめきにブレーキを掛け､ ｢さよなら､ お休み｣ と囁い

て､ そのまま家へ帰ったのでした｡

昭和��年の春､ 突然の引揚げで明珠と別れの言葉を交わすこともなく､ 日本に帰

国させられました｡ 台湾から遠く離れた母の故郷の北国の仙台に住むことになり､ い

つの間にか卒寿を過ぎてしまいました｡ それでも､ 明珠のことは一日も忘れたことは

なく､ いまだに明珠の姿を追い続けているのです｡

引揚げ後､ 台湾に四回行きましたが､ その度に明珠の消息を尋ね回りました｡ だが､

誰も明珠を知る人はおりませんでした｡ 澄み切った青空に南風の吹く日､ 遥か台湾の

方角に顔を向けて眼を閉じると､ 少女のままの明珠の可憐な面影が幻のように浮かび､

｢我愛汝､ 無汝我愛死｣ と､ 優しい声が切なく聞こえてくるのです｡

� �����

���	
������
�������������

私は､ ����年に ｢和源｣ と号する台南の裕福な不動産屋の五女として生まれまし

た｡ 祖父は､ ����年頃に福建省南部の�州から渡って来たのだそうです｡ 父は､ 若

い時から商売を始めたので､ 公学校はもちろん書房にも通っておりません｡

父は､ 長老教会の信者だったので､ 教会に通い､ ローマ字の聖書も読んでいました｡

それで､ ローマ字を覚え､ 台湾語の手紙も漢字ではなく､ ローマ字で書いておりまし

た｡ ローマ字の解らない人に出す場合には､ 漢字に翻訳する人がいて､ その人が代わ
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りに漢字で手紙を書いていました｡ 商売の帳簿もローマ字で記入していました｡ 漢族

の金持ちの常として妻は三人おりましたが､ 私の実母も同じ長老教会の信者で､ 漢字

ではなくローマ字を使っていました｡

両親とも日本語は全然駄目でした｡ 家には､ 漢字を読めるおばあさんがいて､ その

人が物語を台湾語で読んで聞かせてくれました｡ 母は､ それを覚えていて､ よく私に

話して聞かせてくれました｡ 家が裕福だったので､ そんなことをする時間のゆとりが

あったのです｡

私の家には､ 小作人の女の子がたくさん引き取られて来ておりました｡ 当時､ 貧し

い小作人は娘を育てられなかったので､ 金持ちに売り渡したり､ 質に入れたりしてい

たのです｡ ただ､ 女の子たちは､ 私の家に来ると幸せに暮らせるのです｡ 食べ物と着

る物は全部世話してもらえるし､ 色々と家事を覚えて花嫁修業もできたのです｡ 一生

家で働いて女中頭になったりする者もいましたが､ 何年間か働いて嫁に行く者もおり

ました｡

子供の頃､ 私は売られて来た何人もの女の子が寝ている女中部屋に入り込んで､ よ

くおしゃべりをしていました｡ また､ 編み物をしたりして遊んだ楽しい思い出もあり

ます｡ 女の子たちは､ 部屋の掃除をしたり､ 私の面倒を見てくれたり､ 本当に良くし

てくれました｡ 母が給料をあげていたのか､ お小遣いをあげていたのか､ 子供でした

から判りませんが､ 今思うと遠い夢のような時代でした｡

兄も姉も内地に留学していたので､ 日本語は流暢ですが､ 家では皆台湾語で話して

おりました｡ 私の家は､ 一棟一棟が独立していて大変広く､ 家の中だけでも充分遊ぶ

ことが出来たのです｡ それで､ よく友達が遊びに来て､ 庭の竜眼などの果物を取って

食べていました｡ 学校では日本語､ 家では台湾語､ どちらも別に難しいことはなく､

自然だったのです｡

小学校に入る前に､ 何ヶ月か廟に開設されていた台湾人の幼稚園に通いましたが､

途中で嫌になって辞めてしまいました｡ ����年に､ 台湾人の学校である台南師範学

校の附属公学校に入学しましたが､ 同級生に��歳になる道教の坊さんの娘がおりま

した｡

二年に上がる際に､ 慶応大学を出た三番目の兄に連れられて､ 内地人の学校である

花園尋常高等小学校の転入試験を受けました｡ その際､ 消しゴムを忘れて行ったので､

隣の男の子に借りた思い出がありますが､ どんな問題だったのか覚えておりません｡

幸い､ 試験には合格して花園小学校に入学しました｡

公学校一年生の時の成績は全部甲でしたが､ 小学校に転校したら､ 言葉のハンディ

のない算術と唱歌を除いて全部乙に下がってしまいました｡

二年生の時と三年生の時の担任は女の先生でしたが､ 四年から六年までは男の中山

先生でした｡ 中山先生は､ 教え方は上手でしたが､ 厳しくてヒステリックなところが
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ありました｡ 内地人でも､ 台湾人でも､ とにかく殴る､ 蹴るのスパルタ教育でした｡

中山先生は軍国主義的で､ 長い棒をいつも持っており､ ちょっと余所見をしただけ

でも､ 頭をバンと叩かれました｡ ある時､ 教会のバザーの券を学校で皆に売っていた

ら､ ｢お前は台湾人だから､ こんな卑しいことをするんだろう｣ と､ 平手でこっぴど

く叩かれたことがありました｡ 先生に叩かれたことは怖くて､ 親には言えませんでし

た｡

台南高等工業学校が設立されて､ 東京から赴任して来た教授の娘が､ 何が悪かった

のか､ ひどく叱られて頬を何度も叩かれました｡ そのうえ脚まで蹴られ､ ｢先生､ ご

めんなさい｣ と言って､ その場で失禁してしまったほどでした｡

そんな厳しい先生でしたが､ 進学の指導はしっかりしてくれました｡ 台南第一高女

の受験を控えた六年生のある日､ 職員室に呼ばれ､ ｢おい劉､ お前は台湾人だから､

一所懸命勉強しないと駄目だぞ｣ と､ 励ましてくれたことを今でも覚えています｡ 中

山先生は学年が上がるにつれて段々甲を増やしてくれ､ 卒業の時には優等賞をもらう

ことができました｡

小学校では､ 弁当を持って行くと､ 他の内地人の子の持って来る弁当のおかずとは

違っておりました｡ 内地人の級友は別に何も言いませんでしたが､ 子供心にも気になっ

て､ 母に内地人と同じおかずを作ってくれとせがみました｡ 近所に購買部というのが

あって､ 内地から取り寄せたおかずが売られていましたので､ 母に鱈子や筋子とかを

買って来てと､ ねだったような気がします｡ ちなみに､ 家の料理などはアモイ系でし

た｡

小学校の時､ 父兄会のある日が苦痛でした｡ 父兄会が苦になったのは､ 母が纒足を

していたので､ ちょこちょこ歩く姿を級友たちに見られるのが恥ずかしかったからで

す｡ それで､ 母に代わって､ 慶応大学を卒業した兄が父兄会に来てくれていました｡

ただ､ 台湾人だからという理由で級友たちに差別されたことはありません｡

同級生の中で､ 台湾人は私の他に呉英姿と劉恵露の二人しかいませんでした｡ 呉英

姿さんは医者の娘で､ 劉恵露さんは台南州の官吏の娘でした｡ 劉恵露さんは官吏の娘

でしたから､ 大変日本びいきで､ ｢私の名前は劉恵露だけど､ 露子と呼んで｣ と言う

ので､ 皆に ｢露子｣ さんと呼ばれておりました｡

ただ､ 四年生のある日､ こんなことがありました｡ その ｢露子｣ さんが内地人の同

級生と言い争いをしたことがありました｡ すると､ ｢あなた台湾人でしょ｡ 劉恵露の

くせに､ 何が露子さんですか｣ と､ 嫌味を言われたのです｡ その時､ 私は､ ｢ああ､

劉秀華のままで良かった｡ 秀子でも華子でもなくて｣ と思いました｡ 私は終戦まで改

姓名をせず､ ｢劉秀華｣ で通しましたが､ このことは今でも忘れられません｡

����年の�月に､ 花園尋常高等小学校を卒業して内地人の学校である台南第一高

等女学校に入学しました｡ 一学年は���人で､ ��人ずつの二クラス編成でした｡
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女学校の同級生とは､ 何の隔てもなく自然に溶け込んでいましたから､ 皆仲が良く

て親しく付き合っておりました｡ 互いにニックネームで呼び合っていましたが､ 私は､

｢しゅうべえ｣ と呼ばれていました｡

担任の国分先生は､ 台湾人に対して大変思いやりのある先生でした｡ 国分先生だけ

ではなく､ 他の先生も概して理解のある先生方でした｡ 東北大学を出た大内先生は､

数学の先生でしたが､ 今でも ｢優しくて良い先生だったなあ｣ と思い返しております｡

先生は､ 戦後日本に戻って女学校の先生になったそうですが､ その息子や娘が優秀で､

外交官になったとのことです｡

一方､ 体操の先生は､ よく台湾人を馬鹿にしておりました｡ 学校は広くてマンゴー

の木があったのですが､ 実が熟れても誰も取らずに落ちるに任せていました｡ それを

隣の師範学校の付属公学校の男の生徒が取りに来るのですが､ 体操の先生は捕まえて

引っぱたいてやろうとして､ 真っ赤になって追いかけるのです｡ すると､ 子供たちは

真っ青になって蜘蛛の子を散らすように逃げておりました｡

また､ 私の体操の成績が良くても､ わざと低い点数に下げるのです｡ もう一人台湾

人の医者の娘がおりましたが､ 医者の世話になる場合もあるので､ 体操の点数を良く

してやるのです｡ クラスに三人の台湾人がおりましたが､ 一人は父親の高雄への転勤

でいなくなり､ 医者の娘と二人だけになってしまいました｡

上級の四年生には､ 台湾人が十数人いたのですが､ 台湾人同士で固まって台湾服を

着たりするので問題になり､ 私たちの頃には三人だけになってしまいました｡ 私たち

の次からは五人ぐらい入学していたようです｡

卒業の時､ 私は成績が三番だったので､ 優等賞をもらえるはずでした｡ ところが､

蓋を開けて見たら､ 私は五番に変えられていて､ 皆勤賞しかもらえませんでした｡ 悔

しくて悲しかったのですが､ 涙を堪えて皆勤賞を細かく裂き､ 机の上に置いて､ その

まま謝恩会にも出ずに帰って来てしまいました｡ ��歳にもなっていたのに､ 家のオ

ランダ製の大きな鏡の前で､ 大声でワーワーと泣いたことが今でも忘れられません｡

それでも､ 私の次の学年には､ 台湾人が一番だったのですが､ 卒業の時､ ちゃんと

優等賞をもらったそうです｡ 私が反抗して謝恩会に行かなかったのが効いたのか､ 優

等賞を上げたみたいです｡

今では､ そんな風に差別されたことは､ 他人の痛みに対する思いやりの心が養われ

て､ 人間形成にとっては良いことだったと思っております｡ ただ､ 辛かったのは､ 成

績を認めてもらえなかったことでした｡ 級友たちの間では言葉も同じだし､ 内地人や

台湾人の違いが全然ありませんでした｡ 逆に､ 違いがないと思っていた時に差別され

たので､ 本当に嫌でした｡ 小学校の時は､ 気が付かなかったのですが､ 女学校へ入っ

てからは､ そういう差別を感じるようになったのです｡

����年の�月､ 日本女子大学の家政学部に入学しました｡ 女子大時代は､ 私の人
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生で最も楽しい時代でした｡ 寮に入ったのですが､ 同じ寮生で二つ年上の今泉和子さ

んには､ 大変世話になりました｡ 一部屋に四人ずつで､ 各部屋の最上級生は ｢ママさ

ん｣､ 一年生は ｢ベビー｣ と呼ばれておりました｡

部屋割の時､ 内地人の上級生は､ 生活習慣が違うので､ 朝鮮人や台湾人､ あるいは

満洲・蒙古・支那などから来た学生を敬遠しがちでした｡ 自分の好みの後輩と一緒に

なるのを望むのですが､ 幸い私はどの上級生にも歓迎されました｡

女子大時代にキリスト教に入信し､ 聖書研究会に参加して､ 東大や早稲田､ 津田塾､

東京女子大､ 東京女高師の学生たちとも付き合うようになりました｡ 寮では､ 賛美歌

を歌い､ 読書をし､ 人生を語り合いました｡ 皆裕福な家の娘でしたので､ 美味しい料

理を食べ歩いたりして充実した毎日を送っておりました｡

台湾人が内地へ渡る時､ 渡航証明書は必要ありませんでした｡ 基隆を出港する際に､

台湾人だけが特別に調べられるということもありませんでした｡ 当時､ 台湾と内地で

は､ 時差が一時間ありましたが､ 大東亜戦争が始まってからは時差がなくなってしま

いました｡ 台湾から内地へ出稼ぎに行く人は､ ほとんどおりませんでした｡ 労働者の

多かった朝鮮とは違って､ 台湾はほとんどが留学生でした｡ 台湾は､ 宝島と呼ばれて

いたぐらい豊かな島でしたから､ 内地に出稼ぎに行く必要はなかったのです｡

����年の��月に､ 三ヶ月繰り上げて日本女子大を卒業しました｡ 卒業後､ ����

年の�月から��年の�月まで､ 東洋英和女学院の寮の副舎監として勤務しておりま

した｡ 給料は､ 確か��円でした｡

その頃､ 聖書研究会の東大の医学部の学生が訪ねて来て､ いきなりプロポーズされ

ました｡ 余りにも突然でしたので､ 自分は内地人とは結婚しないことにしているとい

う理由で断りました｡ その時､ 涙が溢れ出てきたのですが､ 自分でもどうして泣いた

のか解りません｡ 内地人から差別を受けていたし､ 生活習慣も違うから内地人とは結

婚出来ないと考えていたのです｡ その人は､ 聖書研究会の先生に断らずに寮に行って

プロポーズしたからといって先生に怒られ､ 気の毒にも平謝りに謝っておりました｡

その人とは違うのですが､ 文通していた人がいました｡ やはり聖書研究会の人でし

たが､ 特別好きというのではなく､ 文章が素晴らしかったので一所懸命に返事を書い

ておりました｡ ただ､ その人は後にシベリアに行ってしまい､ それ以来音信不通になっ

てしまいました｡

私は､ 内地人とは結婚しませんでしたが､ 慶応へ留学していた兄は内地人と結婚し

ました｡ 兄はハンサムでしたから､ 青山学院の英語科にいた兄嫁が夢中になったので

す｡ ただ､ 兄は甘やかされて育ったので我儘で短気でしたから､ 兄嫁は苦労したと思

います｡

兄嫁の両親は､ 兄との結婚に反対しませんでした｡ 私の家の方がずっと裕福でした

ので､ 兄嫁の両親は喜んでおりました｡ 結婚式は帝国ホテルで挙げました｡ 家の父も
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開明的な人で､ 長男が内地人と結婚することに全然反対しませんでした｡ むしろ喜ん

で､ 兄夫婦が帰って来るまでに､ 敷地内に二階建ての家を造って住まわせたのです｡

最初の頃は､ 女中が母屋から二階の部屋へと食事を運んでおりました｡

私は､ ����年の�月に台湾に戻り､ 翌年の�月に､ 東大を出て台北州の商工課に

勤めていた主人と結婚しました｡ 台湾人には､ 給料に外地手当ての加俸がないという

差別がありましたが､ 終戦の半年前から台湾人にも加俸が付くようになりました｡ そ

れでも､ もう買う物がなくなっていたので､ たいして有難いとは思いませんでした｡

私は､ 内地から遠い台湾に渡って来るのだから､ 内地人は給料が高いのだと思って

おりました｡ 台湾人も満洲へ行くと､ 内地人と同じく日本人として扱われましたから､

加俸が付きました｡ ですから､ 沢山の台湾人が満洲に渡りました｡ ただ､ 台湾で生ま

れ育った内地人にも加俸を付けてしまったので､ 最初の加俸の意義がなくなってしま

いました｡ 内地人は､ 女中も雇っていたし､ 皆裕福な生活をしていたのです｡

差別は給料だけではなく､ 職業でもありました｡ 台湾人も教育を受け､ 優秀な人も

増えて来たのに､ 官吏にはなかなかなれませんでした｡ 台湾人には弁護士とか医者な

どの自由業しかありませんでした｡ それで､ 台湾人は国を治める訓練が出来ておらず､

終戦後の一連の悲劇に繋がったのでしょう｡ あの頃､ 台湾人も少し目覚めてきて､ 自

治をさせてくれという自治運動がありましたが､ 軍国主義が強まるとともに挫折して

しまいました｡

台湾にいる内地人は､ 善良な人もいましたが､ 台湾人を馬鹿にするような人もおり

ました｡ 台湾にいると､ なんとなく圧力を感じるのですが､ 内地に行くと､ そういう

圧力が全然感じられないのです｡

当時､ 私は日本に対して反感を持っておりました｡ 差別された時､ どうして差別さ

れなければいけないのかと反発していました｡ 内地では､ 内地人の優越感というもの

を全然感じませんでしたが､ 台湾にいる内地人からはどうしても台湾人に対する優越

感を感じてしまうのです｡

日本女子大の寮で過ごしていた頃は､ 本当に楽しい時代でした｡ 私にとっては､ 何

よりも内地で素晴らしい教育が受けられ､ それが一生の財産になったことに対して､

この歳になるまで感謝しております｡

� �������

�	
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私は､ 台北の龍口町で生まれました｡ 小学校は､ 台北第一師範の付属小学校に入学

しました｡ 先生は､ 皆内地人でした｡ クラスは二つありましたが､ 私の入ったクラス

は男女が一緒でした｡ ただ､ 五年になると男女が別のクラスになりました｡ もう一つ
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は､ 一・二年､ 三・四年､ 五・六年が､ それぞれ一つのクラスになっている複式のク

ラスでした｡ 五・六年は裁縫や手芸がありましたが､ 料理はありませんでした｡

付属小学校を卒業して､ 第一高女を受験しました｡ 筆記試験は､ 国語､ 算術､ 修身

でしたが､ 他に体力検査として��メートル走や懸垂などがありました｡ また､ 口頭

試問もあり､ 校長先生を始め五～六人の先生が並んでいる前に直立不動で臨み､ 質問

に答えました｡

幸い､ 合格し無事入学することが出来ました｡ 第一高女は一学年四クラスで､ 一ク

ラス��人でした｡ 一クラスに､ 二～三人台湾人の級友がおりましたが､ 喧嘩したり

苛めたりすることは一切ありませんでした｡ ただ､ 内地人の級友の中には台湾人の級

友とは付き合おうとしない人もおりました｡

第一高女を卒業して､ 東京女子高等師範学校 (＊現在のお茶の水女子大学の前身)

に入りました｡ 私のクラスからは､ 三人が女高師に進みました｡ 女高師には､ 台湾人

や朝鮮人だけではなく､ 中国や満洲の支那人もおりました｡ 女高師は､ 文科､ 理科､

家事科､ 体育科の四科に分かれていましたが､ 私は体育科に入りました｡

私は､ 第一高女ではバスケットと短距離の選手で､ ���メートルは��秒台でした｡

ただし､ 女高師では体育の理論的な面を学ぶので､ 実際に陸上部で走るということは

ありませんでした｡ 体育医学の専門書は皆ドイツ語でしたので､ 専門の科目以外では

国語とドイツ語を勉強しました｡

女高師を卒業すると､ 女学校の寮の舎監を任されるので､ 一､ 二年生は全員寮に入

ることになっておりました｡ 部屋には､ 一年から四年までそれぞれの学年の人が入り､

四年生が室長を務めました｡ 寮では､ 苛めなどは一切ありませんでしたが､ 時間や規

律が厳しく､ 軍隊と同じような生活でした｡ 学校から帰ると､ お風呂に入って食事を

し､ 消灯時間の��時までひたすら勉強するだけの毎日でした｡ ただ､ たまには上級

生に誘われて､ 日曜日に映画や食事に出掛けることもありましたが､ 平日は外出でき

ませんでした｡

女高師は､ 授業料が免除されておりました｡ それでも､ 教科書代や参考書代などが

結構掛かりましたので､ 毎月��円ずつ仕送りしてもらっていました｡ 教育実習は､

付属の女学校で､ 一ヶ月ずつ二回に分けて合計二ヶ月行いました｡

女高師の場合､ 二年間の義務年限があって､ 卒業後必ず女学校か女子師範に二年間

勤めることになっておりました｡ 卒業時には､ 一人に対して��校ぐらいの申し込み

がありました｡ 特に､ 体育は戦争で男子教員が召集されていたこともあって､ 引っ張

りだこでした｡

昭和��年に半年繰り上げて卒業し､ 終戦までの三年半､ 台北第四高女で体育の教

師として勤務しました｡ 初任給は��円でした｡ 四高女は､ 一学年四クラスで､ 一ク

ラスに�～�人の台湾人の生徒がおりました｡ 教える時は､ 内地人や台湾人の区別な
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く教えていました｡ もう��年にもなりますが､ 今でも台湾の教え子から便りが来ま

す｡

戦争が激しくなるにつれ､ 正常な授業が出来なくなり､ 学校の中で雲母剥ぎや軍人

の肩章の刺繍などをしていました｡ 他にも､ 救急法というのがあって看護の勉強もし

ておりました｡

昭和��年頃から､ 先生も生徒も服装がスカートからモンペに変わってしまいまし

た｡ 昭和��年からは疎開が始まり､ ��年に入ると生徒がいなくなって､ 授業が出来

なくなってしまいました｡ 私は疎開できず､ そのまま台北の学校に残って雲母剥ぎな

どをしておりました｡

終戦後､ 学校が再開されましたが､ 第四高女に第一高女の日本人が合流して授業が

始まりました｡ 台湾人の場合､ 第一高女に第二高女と第四高女の台湾人が合流してい

ます｡ 日本人の学校であった第二高女と台湾人の学校であった第三高女は単独で授業

を始めました｡

第四高女には､ 蒋介石の重慶政府から来た人が女子師範と兼務して校長となりまし

た｡ 週一回朝礼がありましたが､ その度に拙くて品のない日本語で演説をしていまし

たので､ 生徒たちはクスクスと笑っておりました｡

日本人と台湾人は完全に分かれてしまったのですが､ 台湾人の生徒の中には北京語

では解らないと言って､ わざわざ四高女に来て､ 廊下で日本語による授業を聞いてい

る者もいました｡ 当時は､ まだ日本人が実務を担当していて融通が利きましたから､

お咎めはありませんでしたが､ 今となっては懐かしい思い出です｡

� �����

� ��	����
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私は､ ����年に台中州の彰化の貧農の五人兄弟の次男として生を享けました｡ そ

の後､ 新高郡の魚池庄に移りました｡ 家は貧しく､ 掘っ立て小屋のようなあばら家に

七人が寝起きしておりました｡ 父は､ 田畑を借金のかたに取られてしまい､ 他人の農

地で日雇い仕事をする他ありませんでした｡ 母は､ 私が�歳の時に､ ��歳で病死し

ておりました｡

父は､ その後離縁された三人の子連れの女性と再婚しましたが､ その女性もあまり

の貧しさに呆れたのか､ 直ぐ逃げて行ったそうです｡ それでも懲りずに､ 金貸しの紹

介で埔里から二番目の後妻を迎えました｡ 継母も､ 離縁された女性で連れ子が一人お

りました｡ 父の再婚を切っ掛けに､ 上の姉は遠くの街へ女中勤めに出て行ってしまい

ました｡

継母は厳しい人で､ 私が�歳になると､ ｢お前も一人前になったのだから､ しっか
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り働くように｣ と言い渡したのでした｡ 私は雇い主の求めに応じて､ 夜の明けぬうち

から､ 牛の世話､ 草刈り､ 籾殻干しなど休みなく働き続けました｡

�歳になる頃､ 私も学校に行きたいと思って､ 両親に学校に行かせてくれと頼みま

した｡ 最初は ｢百姓に学問はいらない｣ と取り合ってくれなかったのですが､ ｢ちゃ

んと仕事はするから行かせてくれ｣ と何度も頼むと､ 継母は ｢来年になったら行かせ

てやる｡ それまではきちんと仕事をするんだよ｣ と言ってくれたのでした｡

しかし､ 一年経っても二年経っても学校へは行かせてくれませんでした｡ ��歳に

なったある春の日､ 田んぼで農作業をしていると､ 余所行きの服の息子を連れた親戚

の小父さんが通り掛かりました｡ 公学校に息子の入学手続きに行くところだったので

す｡ 私は田んぼを飛び出して､ 小父さんに自分も公学校に行きたいから連れて行って

くれと頼みました｡ 熱意が通じたのか､ 魚池の公学校に連れて行ってくれました｡

学校で､ 小父さんが保証人となって入学手続きを始めたのですが､ 教頭先生が親の

判が必要だと言うので家に帰り､ 親に内緒で印鑑を持ち出して判をついたのです｡ 入

学手数料の二十銭は､ 小父さんに借りて出してもらいました｡

両親は猛反対でしたが､ 小父さんと近所の人たちが何とか説得してくれ､ 結局今ま

で以上に仕事をするという厳しい条件付で入学を許してくれました｡ 私は��歳で入

学しましたが､ 中には��歳で入学した者もおりました｡ ちなみに､ きょうだいの中

で公学校に入ったのは私一人だけでしたが､ 私の人生に大きな希望の光を灯してくれ

たのです｡

魚池公学校へ入学した翌年､ 遠縁の農家が父を作男として雇ってくれることになり､

埔里へ引っ越して埔里南公学校に転校しました｡ 南公学校は､ 一学年�クラスで､

一クラスは��～��人でした｡ 男の子のクラスが�クラスで､ 女の子は少なく､ 一ク

ラスだけでした｡ 埔里は､ 田舎の魚池とは違って街でしたから､ 子供たちはきちんと

した身なりでズックや下駄を履いており､ 継ぎはぎだらけの服を着て裸足で通うのは

私ぐらいでした｡

先生方は厳しくて､ ふざけたりいたずらをしたりすると､ ビンタや鞭で叩かれまし

た｡ 私は優等生でしたから叩かれたことはありませんでした｡

私は､ 学校から帰ると直ぐ仕事を片付けて､ 遊ぶことなくランプの下でひたすら勉

強に専心しておりました｡ しかし､ 理解のない継母は､ 灯油がもったいないという理

由で私のランプを取り上げてしまったのです｡ それで､ 仕方なく夜明けとともに教科

書を広げ､ 木の枝を鉛筆代わりにして地面をノートにし､ 算術の練習をしていました｡

私なりには一所懸命に勉強したのですが､ それでも埔里南公学校では成績が四番に

下がってしまいました｡ 自分の名前が書けるようになったのだから､ もう充分だと常々

言っていた継母は､ ｢一番になれないのだったら学校をやめたらいい｡ 勉強をしたい

と言うけど､ 本当は仕事をサボりたいだけなんだろう｣ と冷たく責め立てるのでした｡
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私は､ 継母を見返してやると必死になって勉強をしましたが､ その甲斐あって四年

の二学期には一番になり優等賞をもらいました｡ 普通は､ クラスで一番の生徒が級長

になるのですが､ 級長にするには私の身なりがあまりにもみすぼらしく､ 私の家の窮

状を知っていた内地人の校長の計らいで､ 私に余計な負担を掛けないようにと副級長

にしてくれたのでした｡

担任の先生は､ 私に中学校への進学を勧めてくれたのですが､ 私の家の経済状況か

らは､ 高等科への進学も叶いませんでした｡ 同級生の中で､ 中等学校に進んだ者は､

�～�人しかおりませんでした｡ それも､ 農業学校や商業学校が主で､ 名門の台中一

中に入った者は�～�名だけでした｡

����年､ 私は埔里南公学校を卒業して､ 台中州の林業試験場埔里分場の種苗課に

就職しました｡ 初任給は��円でした｡ 子どもの頃から農作業に従事していましたの

で､ 種苗課の仕事は私に合っていて､ 内地人の上司から梨､ 桃､ 林檎などの果物と杉､

楓､ 檜などの育種技術をみっちりと仕込まれました｡

南公学校の校長が埔里の街長になると､ 校長の伝手で水里坑役場に入り､ 造林の仕

事に従事するようになりました｡ 給料は高等科卒業者と同じ��円で､ 二十歳前の若

者としては高給取りでした｡ 人並みの生活が出来るようになったので､ 知人の紹介で

公学校卒の女性と結婚しました｡

この頃になると､ 赤い襷を掛けた台湾人の軍属が盛大な見送りを受けて出征してい

くようになりました｡ 台湾人もいずれ徴兵されるのだろうし､ また給料も良く､ 戦争

が終わったら海外で仕事が出来るのではないかという現実的な理由から､ 私は����

年に海軍の陸戦隊に志願兵として入隊しました｡ 結婚して一年にもなりませんでした

が､ 別にお国のためにということではなかったのです｡ 両親は反対しませんでしたが､

妻は強く反対しておりました｡ 役場からは､ 毎月��円が留守宅の両親に支払われて

いました｡

高雄の近郊の左営の陸戦隊では､ 食料の仕入れを担当しました｡ 新兵の頃､ 私の班

で紛失事件がありました｡ その連帯責任を問われて､ 班全員が一列に並べられ､ 上等

兵に ｢改心棒｣ で尻をこっぴどく叩かれたことがありました｡ 軍隊の生活は猛烈に厳

しかったのですが､ 中隊長が優しかったので何も辛いことはありませんでした｡ 私は

同期生の倍も働いたので､ 中隊長に目を掛けられ､ 半年後､ 士官の給仕に抜擢されま

した｡

一度､ 前から海外に出てみたかったので､ 無謀にも米軍の魚雷艇が出没する航路の

輸送船の乗務を志願したことがありました｡ 自分はいつでも死ぬ覚悟があると決意を

述べたのですが､ 上官に無謀なことは止めて自分の任務を全うするようにと諭され､

海外勤務の夢は潰えてしまいました｡ それでも､ 一年二ヶ月余りの厳しい海軍生活で､

どんな苦難にも負けない精神力が養われ､ その後の人生に大いにプラスになりました｡
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その点では大変感謝しております｡ 除隊時には､ 一年二ヶ月分の給与の���円をま

とめて支給されました｡

終戦時､ 私は上等兵になっておりました｡ 敗戦の報に接した時は､ 海外飛躍の夢が

破れて実に残念でしたが､ また一方で､ これで生きて家に帰れると嬉しかったのも事

実でした｡

終戦後は､ 元の役場に臨時雇いとして戻ることが出来ましたが､ 外省人 (＊終戦後､

大陸から渡って来た漢族)が管理職を独占していて､ 職場の雰囲気は全く変わってし

まっていました｡ 外省人たちは､ 林業や山の植生を知らず､ 材木商と結託して収賄に

明け暮れておりました｡ 業者が森林保護区の樹木を伐採しようが何しようが見て見ぬ

振りをして､ 私腹を肥やしていたのです｡ 私は､ 北京語が出来ませんでしたし､ 融通

の利かぬ奴と冷遇されたので､ 役場を辞めてしまいました｡

その後､ 引き揚げて行く日本人の家財の売買の仲介で､ 多少の財を成した後､ 霧社

の砂金取り相手の商売を始めることにしました｡ 商売が軌道に乗り､ さらに工具屋､

雑貨屋､ 食料品店と事業を広げました｡ 私が事業に成功し､ 人並みの生活が出来るよ

うになったのも､ ひとえに公学校での教育と海軍での厳しい訓練の賜物だと思ってお

ります｡

生活に余裕が出来てからは､ 商売は息子たちに譲り､ 前からの念願だった桜の種苗

の商いと植樹を始めました｡ 今では隠居の身ですが､ 自分の植えた桜の花を愛でるの

を最高の楽しみとして､ 静かに余生を送っております｡

〈続〉
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