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日本統治時代の台湾生活誌 (Ⅶ)
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私の父は､ 台中州の豊原の神岡庄 (＊庄は内地の村にあたる) で雑貨屋を営んでお

りました｡ 父は書房に通っただけで学校には入りませんでした｡ 母は全くの無学でし

たが､ 纏足の陋習からは免れております｡ 両親は教育熱心で､ 私を岸裡公学校に通わ

せてくれました｡ 当時､ 女の子は五人に一人ぐらいしか公学校に通っていませんでし

た｡ 学校の先生が家々を回って､ 学齢期の子供を勧誘していた時代です｡

私のクラスは､ ��人ぐらいでしたが､ 男女一緒のクラスでした｡ ただ､ 席は男女

別々で左右に分かれていました｡ 背の低い者が前に､ 背の高い者が後ろに座っていま

した｡ 同級生の中には､ ��歳で入学した者も何名かいます｡

一年生から台中師範を出た台湾人の先生に日本語を習いましたが､ 台湾語を交えて

教えてくれました｡ �・�年生の時には､ 台湾人の先生から漢文を習いましたが､ 台

湾語で上から下に読み下しておりました｡

高学年になると､ 学校で台湾語を使うと罰金として一銭を取られるようになりまし

た｡ 罰金は貯めておいて､ 学校の経費に当てていました｡ いたずらしたりすると､ 鞭

で手の平を叩かれましたが､ むやみに叩きはしませんでした｡

先生方は､ 台湾人だけではなく内地人の先生もいました｡ また､ 裁縫の授業があっ

たので女の先生もおりました｡ 男の先生方は普段から官服を着ていて､ 式日には肩章

の付いた服を着て､ サーベルを手にしていました｡

当時は､ 制服はなく靴を履かずに裸足で学校に通っておりました｡ 教科書を風呂敷

に包んで､ 肩に斜めに掛けて通っていたのです｡ 大人も､ 普段は裸足か下駄で､ 遠く

に出掛ける時は地下足袋を履いていました｡

公学校を卒業したら､ 裁縫や算盤を習う一年間の補習科に進もうと思っていました｡

����年の正月頃に､ 父から ｢補習科に入るよりは女学校に行った方が良い｣ と言わ

れて彰化高女を受験することになり､ 運よく合格しました｡ 岸裡公学校からは､ �～�

人受けて､ 私一人が合格したのです｡
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当時､ 近所の子供たちは､ 親の仕事を手伝わなければならなかったので､ あまり学

校には通っていませんでした｡ ですから上級学校に進む者もほとんどおらず､ 神岡庄

から女学校に入ったのは､ それまで三人しかいませんでした｡

彰化高女は､ 一学年が二クラスで､ 一クラス��人でした｡ 一クラスが台湾人で､

もう一クラスは台湾人と内地人が半々でした｡ 私は台湾人のクラスでした｡ 卒業生に

は､ さらに一年間の補習科が設置されていました｡ 先生方は､ ほとんどが内地人でし

た｡ 女学校では､ 毎日勉強に追われて遊ぶ暇などはありませんでした｡

彰化高女では､ 通学が出来なかったので､ 寮に入りました｡ 寮費は一ヶ月��円で

した｡ 家は､ 決して裕福な方ではなかったので､ 叔父に援助してもらいました｡ 叔父

は内地人と一緒に石炭の仕事をしていて羽振りが良かったのです｡

寮では､ 台湾人と内地人が一緒の部屋でした｡ ��畳ぐらいの部屋に一年から四年

まで�人が入りました｡ 四年生が室長でした｡ 木のベッドに布団を敷いて寝ており

ました｡ 机は部屋の真ん中に二列に並べて勉強していました｡ 寮の規則は厳しくて外

出もままならず､ 部屋でおしゃべりをするのが精々でした｡ お茶は自由に飲めました

が､ 間食は出来ませんでした｡

食事は台湾料理のおかずでしたが､ ご飯は蓬莱米 (＊ジャポニカ米の一種) で､ 好

きなだけ食べられました｡ 風呂にも毎日入れましたが､ 毎日朝から晩まで靴を履くよ

うになったので､ 皆水虫に悩まされておりました｡ 公学校時代は裸足だったので､ 水

虫とは無縁だったのです｡

彰化高女では､ 制服があってセーラー服にスカートでした｡ 風呂敷ではなく､ カバ

ンを肩に掛けて通っていました｡

台湾人と内地人の生徒は､ 喧嘩することなく仲良く付き合っていましたが､ 中には

台湾人を馬鹿にしているような人もおりました｡ 口には出しませんが､ 態度などで感

じられるのです｡ 先生方も概して公平に教えてくれましたが､ やはり中には台湾人の

生徒を軽視するような先生がいたことも事実です｡

彰化高女を卒業すると､ 一年間の補習科に入って公学校の先生になる人が多かった

のですが､ 私はオルガンが苦手でした｡ それで､ 父に ｢先生にはなりたくない｣ と話

したところ､ ｢それなら医者になったら良い｣ と言われ､ 医者を目指すことになりま

した｡ 当時は､ まだ女医は少なく､ 同級生の中では私だけでした｡

ちょうど東京の帝国女子医学専門学校が彰化高女に募集に来ていたので､ 学校の推

薦を受けて���円の入学金を納めました｡ 巡査の月給が��円の時代です｡ 祖父は､

私が東京に行くことには反対でした｡ もともと祖父は､ 女は嫁に行くのだから学問な

どは必要ないという考えでした｡ その祖父の反対を押切って､ 両親は私を東京に行か

せてくれたのです｡

東京では､ 中野の下宿に部屋を借りました｡ そこには台湾人の学生たちが間借りし
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ていたのです｡ その下宿に､ 偶々同じ豊原出身の東京医学専門学校に通っていた学生

がいて､ 大変親切にしてくれました｡

その学生に､ 帝国女子医学専門学校よりは東京女子医学専門学校の方が良いからと､

東京女子医専の受験を勧められました｡ 結局､ 勧められた通り東京女子医専を受けま

したが､ 合格したので､ もう一度入学金の���円を払うことになりました｡ 早速父

に電報を打ちましたが､ 父と叔父が何とか工面してくれたので東京女子医専に入学す

ることにしました｡

東京女子医専には､ 彰化高女の二年先輩の人がいたので､ その先輩に紹介してもらっ

て学校の寮に入ることになりました｡ 面倒を見てくれた東京医専の学生には挨拶もせ

ずに出てきたのが心残りでした｡ 寮は設備が整っていて､ 生活には別に不自由しませ

んでした｡ 大東亜戦争の前でしたので､ 食料も充分あり､ ひもじい思いはせずに済み

ました｡ 毎月��円を仕送りしてもらいましたが､ 遊ばず食べるだけなので充分でし

た｡

寮では一部屋に�人が入りましたが､ 最上級生が室長を務めておりました｡ 床は

畳で､ 押入れがあり､ 布団を敷いて寝ていました｡ 机は脇に一列に並べていました｡

食事は食堂で皆と一緒に食べておりましたし､ 風呂も毎日入れました｡ 洗濯は自分で

していましたが､ お湯が使えましたので､ 冬でも辛くはありませんでした｡ ただ､ 部

屋にはシラミが涌いて悩まされました｡ 休みの日には新宿に出掛け､ 好きなお菓子を

買って来て寮の仲間と分け合って食べていました｡

東京女子医専には､ 支那や朝鮮､ 満洲からも学生が来ていましたが､ お互いに直ぐ

慣れて別にトラブルはありませんでした｡ 寮には舎監がいて､ 門限がありました｡ 五

年間 (＊予科一年と本科四年) の在学中は勉強一筋でした｡ 娯楽の少なかった時代と

いうこともあって､ ほとんどどこへも行かずに寮と教室を往復しておりました｡ 時々､

学校の旅行で日光や京都に行ったくらいでした｡ 台湾には､ 五年間で二回帰っただけ

です｡ ただ､ 父が一度上京して会いに来てくれたことがありました｡

専門の授業は､ 内科から婦人科まで全部あり､ 臨床もあって厳しかったのですが､

別に苦痛ではありませんでした｡ すでに支那事変が始まっていましたが､ 女子医専の

中では､ あまり影響は感じられませんでした｡

����年に女子医専を卒業し､ 荒川の近くに下宿して賛育会病院の小児科に勤めま

した｡ 月給は��円でした｡ 当時は､ 医師の国家試験はなく､ 医専を卒業さえすれば

医者になれたのです｡ 一年ほどして､ 今度は浅草の近くの救世軍病院の産婦人科に勤

めました｡ 休みの日でも診察や当直があるので､ 映画もなかなか見れず､ たまにデパー

トに買い物に行ったりするぐらいでした｡

当時､ 私は改姓名をしていませんから､ 皆からは日本語の漢字音で ｢廖 (りょう)｣

さんと呼ばれておりました｡ また､ 自分は内地人とは違うが､ それでも日本人だと思っ
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ていました｡ 支那人だとは思っていませんでしたから､ 台湾の独立とか支那への復帰

などは夢想したこともありませんでした｡

����年の�月､ 大東亜戦争がたけなわの頃､ 東京にいた叔父の娘と一緒に台湾に

帰ることになりました｡ 二年間で蓄えた���円の現金を懐にして､ 東京から福岡ま

で汽車で行きました｡ 当時､ 制海権はアメリカに奪われていましたので､ 福岡からは

特別の伝手を頼って台湾行きの陸軍の飛行機に乗って帰って来たのです｡

東京では､ 時には内地人の友人や先生から軽んじられていると感じたこともありま

したが､ 今思い出しても東京での生活は楽しいものでした｡

故郷の豊原に帰ると､ 中野の下宿にいた頃､ 東京女子医専に入学する際に世話になっ

た学生と同じ名前の李朝湖医院というのがあったので驚きました｡ 東京で別れてから､

�～�年が過ぎていたのです｡

早速､ 李朝湖医師に挨拶に行き､ 東京で世話になった礼を述べました｡ ｢お子さん

は何人ですか｣ と聞いたら､ ｢まだ独りです｣ と言うので､ 冗談かなと思ったのです

が本当でした｡ 私が開業する時､ また面倒を見てくれたのでした｡ 豊原の街では開業

できず､ 李朝湖医師のアドバイスで生まれ故郷の神岡庄の隣の無医村の社皮で開業す

ることになったのです｡ ��年後には､ 豊原の街に移りました｡

再会して一年ほど過ぎて､ 李朝湖医師と結婚することになりました｡ 私が	�歳､

夫は��歳でした｡ 夫は､ 豊原の漢方医の息子で､ 台中一中を出て､ 京都府立医科大

学に入ったのですが､ 問題を起こして退学し､ 東京医学専門学校に入り直したのだそ

うです｡

夫が軍医として召集されることになったので､ 大急ぎで����年の�月に式を挙げ

ることにしました｡ 新婚の夢に浸る間もなく､ 夫は一ヶ月も経たないうちに南方に出

征してしまいました｡ 高雄の近くの左営の軍港から出征するということで､ 左営まで

見送りに行ったのです｡ 港の中には入れませんでしたが､ 夫は一年後には必ず生きて

帰って来ると信じておりました｡

それが､ 翌年の一月､ 役所から夫の戦死の通報が来たのです｡ 実は､ その前の日に

｢無事でいる｣ というサイゴンからの夫の葉書を受け取ったばかりでした｡ 頭が真っ

白になってしまいましたが､ どうしても夫の死を受け入れることは出来ませんでした｡

その時には､ おなかの中に夫の子供が宿っていたのです｡

夫と一緒に出征した医者の話ですと､ サイゴンの港に停泊していた船が､ アメリカ

軍の飛行機に爆撃されて沈められたのだそうです｡ 甲板にいた人たちは､ 海に飛び込

んだのですが､ 夫は船室の中にいたため逃げ遅れて､ 船と一緒に沈んでしまったとの

ことでした｡

八月二日に､ 夫の忘れ形見の息子が産声を上げました｡ 息子の誕生を知らずに逝っ

てしまった夫､ 父のない子として生まれてきた息子のことを思うと､ 母になった喜び
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よりも夫と息子が不憫でなりませんでした｡

息子の誕生から間もなく敗戦の報に接しましたが､ 悲しくて涙を留め得ませんでし

た｡ しかし､ 一ヶ月ほどして､ 台湾人は祖国の中国に戻るのだという国民党の宣伝に

乗せられて､ これで中国人になれると喜んでおりました｡ それが､ 進駐してきた兵隊

たちの草鞋を履き､ 鍋釜を載せた天秤棒を担いでヨロヨロと行進する姿を見た瞬間､

期待が失望と落胆に変わってしまいました｡

その後は､ 悲劇の二・二八事件と白色テロが続き､ 今更ながらに日本時代が懐かし

くなりましたが､ その時はもう手遅れでした｡ 私は､ 夫の死を悲しむ暇もなく､ 仕事

と子育てに追われることになりました｡ 豊原に医院を開業して､ ��歳まで診察を続

けていたのです｡ 夫の忘れ形見も､ 還暦を過ぎて社長から退き､ 隠居の身です｡ 今で

は､ お迎えを待つだけの身になってしまいましたが､ 全ては運命だったと思って毎日

を過ごしております｡

� ��������	
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父は熊本の玉名､ 母は鹿児島の霧島の出身です｡ 父は､ 蔵前工業の機械科を卒業し

て基隆の造船会社の技師として働いておりました｡

私は､ この両親の下で基隆に四人きょうだいの長女として生を享け､ 五歳まで過ご

しました｡ その後､ 台北の松山小学校に入学したのを皮切りに､ 父の仕事の関係で､

高雄､ 基隆の近くの金鉱山で有名な金瓜石の小学校と転校を繰り返しました｡ とりわ

け金瓜石には四年ほどいましたが､ 今思い出しても人生で最も幸福な時代でした｡

小学校を終える頃に父が急逝し､ 私は一人鹿児島の母の実家に身を寄せ､ 女学校に

通うことになりました｡ 当時､ 出征軍人の家には黄色い旗が立てられていたのですが､

それを見て､ 憂国の軍国少女だった私は､ ｢羨ましいな｡ 私が男だったら御国のため

に尽くせたのに｣ と思うようになりました｡ それで､ 女でも御国のために尽くせると

いうことで､ 女学校を中退して自分から日赤の従軍看護婦になることを志願したので

す｡

それで､ 再び台北に戻り､ 昭和��年に日赤の看護婦養成所に入りました｡ ��倍以

上の倍率を潜り抜けて､ ��名ぐらいが入所しました｡ 中に台湾人の同僚が�名ほど

おりましたが､ 差別などは一切なく仲良く過ごしておりました｡

養成所は､ 授業料や寮費は一切掛からず､ 小遣いまで出ました｡ ただ､ 養成所を修

了すれば､ ��年間軍の衛生勤務に就くことが義務付けられておりました｡ たとえ､

子供がいたとしても､ 兵隊と同様に赤紙の召集令状で戦地に赴くことになっていたの

です｡
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養成所では､ 寮に入りましたが､ ｢女の軍隊｣ と言われたほど､ 軍隊式に厳しく仕

込まれました｡ 一部屋に�～�人が入りましたが､ 朝五時に起床して､ 掃除､ 診察準

備､ 朝食配膳と続き､ 朝食を慌ただしく済ませて､ 看護帽に看護服姿で学校へ駆け込

むのです｡

学科は､ 看護学､ 衛生学､ 救急法､ 包帯法､ 患者運搬法､ 病理学､ 解剖学などの専

門の他にも､ 国語､ 数学､ 修身､ 歴史､ 地理などもありました｡ 自由時間にはハーモ

ニカを吹いておりました｡ また､ 四人一組の担架訓練では軍歌を歌いながら運んでお

りました｡ 先生方は､ 日赤の先生が主でしたが､ 外部からも来ていました｡

実習は日赤の病院のそれぞれの科で行い､ 夜九時の消灯時には､ 廊下に全員整列し

て点呼を受けてから就寝しておりました｡ 養成所は本来三年の課程でしたが､ 戦時中

だったので短縮され､ 二年三ヶ月で修了しました｡

昭和��年の五月に赤紙で召集され､ 私たち日赤第三四一救護班は､ 高雄から病院

船 ｢白山丸｣ で､ フィリピンのマニラに派遣されました｡ 私たちの班には､ 台湾人の

同僚が一人おりました｡ マニラでは､ 陸軍のマッキンレイ六三兵站病院に勤務するこ

とになりましたが､ 給料は��円でした｡

当初､ マニラは大変平和な街でした｡ 一般の市民も日本人に反感を示すことはあり

ませんでした｡ 病院には､ ハイスクールを出たフィリピンの娘さんたちが看護助手と

して勤務していましたが､ 何のトラブルもなく仲良く働いておりました｡ 休日には､

同僚と一緒に映画を見たり､ 軍指定の ｢甘党陣屋｣ で食事をしたりして､ 戦時下の青

春を謳歌しておりました｡ マニラにいた頃は､ 食べ物も豊富にあり､ 時折慰問団も来

て本当に楽しい毎日でした｡

それが､ 昭和��年の�月頃からアメリカ軍の空襲が激しくなりました｡ その頃､

内地送還の患者をマニラ港まで運び､ 病院船に乗せて見送ったことがありました｡ 港

外まで見送っていたのですが､ 突然病院船が大音響とともに真っ二つに割れ､ 見る見

るうちに沈んでしまったのです｡ 呆然として､ 全身冷や水を浴びた思いで帰路に就い

たのでした｡

間もなく､ 病院はパッシング河畔のマンダルヨンに移転しました｡ 何でも､ 精神病

院の跡地とのことでした｡ 連日､ 灯火管制の下での仕事で､ 楽しかったマッキンレイ

での生活が懐かしくてなりませんでした｡

マンダルヨンに移ってからも､ 空襲は激しくなるばかりで､ 病院の小高い丘から空

中戦が遠望できました｡ ある時､ 敵機が木の葉のように舞い落ちるのを見て､ 手を叩

いて喜んだことがありましたが､ 良く見ると尾翼に日の丸が付いておりました｡

マンダルヨンでの生活も二ヶ月あまりで終わり､ ��月の終わり頃に､ 北部ルソン

のムニオス分院に転属することになりました｡ 北部ルソンでは､ ムニオスを振り出し

に､ 終戦まで山田部隊長の庇護の下に､ 飢餓の戦場で生死をともにした流転の日々を
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送ることになったのです｡ 四班編成で､ 一班は��名でした｡ 私の班では五名が亡く

なっています｡ 空襲はありましたが､ 現地人は既に逃げていて遭遇はしませんでした｡

私たちの班には台湾人の同僚が一名おりました｡ 医療は､ 外科が主でしたが､ 薬も設

備もない中での業務でした｡ 白衣では標的にされるので草色に染めておりました｡

ムニオスでは､ 病理室勤務に回されて張りのある毎日でしたが､ ここも戦況が緊迫

してきたので､ 半月あまりで､ またトラックに護送されて北上し､ イネアンガンとい

う部落に到着しました｡ 途中､ 銃撃を受けたり､ 夜間ゲリラの合図らしき狼煙を目撃

したりと緊張の連続でした｡

イネアンガンでは､ 原住民の小屋を仮の病舎として勤務することになりました｡ 床

下が豚小屋だった病舎は､ 蚊と蚤の襲来が激しくて夜眠れず､ すっかり睡眠不足になっ

てしまいました｡ 数箇所しかない井戸水は貴重な飲料水となり､ 生活用水は部落から

少し離れた川から日に何度となく往復して汲んできておりました｡ 食事は､ 小さな御

握りと野生の春菊を浮かした薄い汁一杯の配給だけでした｡

ある日の不寝番勤務の折､ 当直日誌を書き終えてランプ片手に小屋の病室を回って

いた時のことです｡ 突然患者さんに､ ｢看護婦さん､ 子守歌を聞かせてください｣ と

せがまれました｡ 訳を尋ねると､ ｢今夜は寝付かれず､ 故郷に残してきた子供のこと

がしきりに思い出されるのです｡ もういたずら盛で女房を困らしていることでしょう｣

と弱々しく笑ったのです｡ それで､ ハミングで子守歌を歌ってあげると､ ｢どうも有

り難う｣ とにっこり微笑んだのですが､ それが最後の笑顔になってしまいました｡

日増しに空襲が激しくなると､ 病院は平坦な地から樹木の生い茂る山間の地へと移

動しました｡ 病院は急造の建物で､ 竹を二つに割って並べた床に､ 四本の柱を立てて､

屋根を斜めに取り付けたお粗末な小屋でした｡ これが幾つも建てられ､ 病舎にも控室

にもなりました｡

密林の中では､ 銃撃は避けられても､ マラリア､ 熱帯潰瘍､ 赤痢が多発し､ 栄養失

調も加わって患者は増える一方でした｡ 一つの病舎に五人から八人が収容されて､ い

つも満員でしたが､ 毎日のように天に召されて行きました｡ 皆さん家族の写真を身に

付けていたのも心に残ります｡ 愛児の名やお母さんという言葉を何度聞かされたこと

でしょうか｡ 昼の勤務は､ 遺体運びが日課のように繰り返され､ 草叢に穴を掘りまし

たが､ 人手が足りなくて一つの穴に三体も四体も一緒に埋めたものでした｡

この頃､ 私どもには忘れることの出来ない事件が起きました｡ 同じ班の国上さんと

堀江さんの両名が調理した毒豆に当たって若い命を散らしてしまったのです｡ また､

次の転進地のレストハウスでは､ マラリアから回復して今日から出勤できると張り切っ

ていた同僚が､ 出勤途上に機銃掃射で心臓を打ち抜かれて即死してしまいました｡ 笑

顔さえ浮かべた穏やかな死に顔でした｡

昭和��年�月､ 奥地へと転進命令が下りました｡ 私たちは必要な物を除いて､ 一
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切を焼却し､ 各自分担の衛生材料とわずかな食糧を背嚢の両側にしっかりと括り付け､

持てるだけの荷物を背負い､ 行き先の定まらぬ山道の行進を繰り返しました｡ 昼間は､

密林に潜り込んで食糧を集め､ 夜になると､ 細い山道を松明で照らしながら長蛇の列

に加わって進むだけでした｡ 行き倒れのまま放置された日本人の遺体も方々で目にし

ました｡

�月以来､ 塩以外の調味料は見ることも口にすることもなくなったまま､ 転進最後

の地点の諏訪村での生活が始まりました｡ 諏訪村は､ 日本人の開拓者が住んでいた村

ですが､ 元々はイゴロット族の部落で､ 段々畑が広がっておりました｡ 諏訪村で､ よ

うやく雨露を凌ぐ家らしいものに落ち着きました｡

諏訪村では､ 毎日食事をどうするのかというのが最大の関心事でした｡ およそ食べ

られるという野草は根こそぎ芋類とともに雑炊に混ぜましたが､ 燃えない焚き木にむ

せびながらの雑炊作りは時間も手間も掛かって大変でした｡ そんな時､ 爆音でも聞こ

うものなら大変で､ 慌てて水を掛けて火を消すのです｡ 一度､ 畑で芋を掘っていた時､

低空飛行に見付かって前後左右に機銃掃射を受けたことがありましたが､ 掠り傷一つ

負わなかったのは実に幸運でした｡

昼の騒動の後､ 夜になると､ 山はいつもの静寂さを取り戻し､ 谷間の水音にも故郷

が思い出されて話題は際限もなく続きます｡ 何でもない内地の日常茶飯事が時に堪ら

なく懐かしく思え､ 美しい旋律となって脳裏を掠めていきます｡ 人間いざとなったら､

どんな環境でも生きていけることを身をもって体験したのです｡

衛生材料の補給も絶たれたまま､ 手持ちの品は日を追って減少していきました｡ ガー

ゼ交換のできない時は､ もっぱら傷口から蛆虫を取り除くのが私たちの仕事でした｡

蛆虫が這っている間はまだしも､ 蟻が這い出す頃はもう死期が間近で､ 意識の朦朧と

する中で､ ｢もうだめだ､ 早く楽にしてくれ｣ と､ うわごとを口走る者もいて､ まる

で地獄の中にいるようでした｡

�月の初旬､ 山下奉文将軍閣下の一行が諏訪村を通過することになり､ 私たちは接

待役を命じられました｡ 一同張り切って､ 清掃にも念を入れ､ 薬室から取って置きの

サッカリンを使ってサツマイモのきんとんを作り､ 玄米を煎って差し上げましたとこ

ろ､ ｢細かい心遣いだ｣ と大変喜ばれました｡ 汗を拭きながら､ 一人一人に健康状態

について尋ね､ ｢ここでは栄養を取れと言う方が無理だが､ 体には充分気をつけて､

必ず親の待つ故郷の土を踏めるよう頑張って欲しい｣ と､ 慈愛溢れる言葉を掛けてく

れました｡ わずか一時間ほどの休息でしたが､ 言葉通り故郷に帰り､ 今日まで無事過

ごして来られたことを心から感謝しています｡

八月に入ると､ 空襲は益々激しくなり､ 遠くまで食料を探しに行くことも出来なく

なりました｡ ある日､ 部落の空き地に全員呼び出され､ 上官の訓示がありました｡

｢我々も最後の決心をする時が来たようだ｡ 男は患者と言えども歩ける者は決死隊
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となって戦闘部隊に続く心の準備をしておくように｡ 女は大和撫子として恥ずかしく

ない最後を飾ってもらいたい｣

悲壮な話でしたが､ その命令が何時下るのか､ 落ち着かぬ気持で待ちながら､ 手に

した昇汞錠を見つめて､ 漠然と死というものについて語り合いました｡ 生への執着と､

死への憧れが交差して虚ろな日々が何日か過ぎた後､ 運命の�月��日を迎えました｡

絶対捕虜にはならないと思っていましたが､ 天皇陛下の命令だからと説得されて､ マ

ニラに移送されてカロンバンの収容所に入りました｡

九ヶ月ぶりに人間らしい食事にありつけたのですが､ 一難去ってまた一難で悪性の

マラリアに罹ってしまいました｡ 危うくマニラに取り残されるところでしたが､ 皆さ

んの手厚い看護で回復して帰国が許されました｡ 安静入院中の二人や病院勤務の方た

ちと最後のお別れをして､ 心を残しつつマニラの港を後にしたのが��月��日でし

た｡

一週間後､ 広島の大竹に引き揚げて来ましたが､ 大変寒くて雪が舞っていました｡

冬服を持たない私たちは寒さと珍しさで大騒ぎでした｡ 大竹の駅で､ この一年間運命

を共にし､ 苦楽を分かち合った班の同僚と､ 何時の日か再会できる日を約して､ 北へ

南へと､ 涙とともに一同散会しました｡

復員した時､ 母たちは､ まだ台湾に残っていたので､ 私独りが鹿児島の母の実家に

引き揚げて看護婦の仕事を続けました｡ 後に､ 横須賀に移って学校の保健婦の仕事を

することになり､ 定年まで勤めました｡ 現在は年金暮らしですが､ 青春の命を燃やし

た若き日の思い出を辿りながら毎日を過ごしております｡

� �����

���	
���� ����	�������������

私は､ 台湾先住民のセイダッカ (＊タイヤル族の一支族) 族の出身です｡ タイヤル

族とは､ 言葉や習慣が多少違います｡ 父は､ 学校に通いませんでしたが､ 母は､ 四年

制の蕃童教育所 (＊先住民のための初等教育施設で警官が先生として教えていた) に

通っていたようです｡

私が生まれた年の昭和五年の��月��日の朝に､ 台湾全土を震撼させた ｢霧社事

件｣ が起こりました｡ 私が生後七ヶ月の時でした｡ 母の話ですと､ 農繁期に木材運搬

などの重労働をさせられたのに賃金をもらえなかったり (＊当時､ 先住民の出役には､

日当��銭が支払われていた)､ また警官が霧社の女を妻にしておきながら､ 内地に

帰る時捨てていったり､ 若者が巡査に侮辱されたりして色々感情的な縺れが重なり､

もう我慢できないから内地人を殺そうということになったのだそうです｡

しばらく様子を見ていたのですが､ ｢状況が良くなれば生きる､ 悪くなれば死ぬ｣
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と､ 全員こう思っていたとのことです｡ それが､ もう生きる望みがなくなったからと

いうことで､ 内地人を皆殺しにし､ 子供は首吊りさせて皆自殺することに決めたのだ

そうです｡ 幸い､ 父の出身部落を含めて五社は蜂起に参加しなかったので､ 助かった

とのことでした｡

父の話ですと､ 最初の計画では､ セイダッカ族の十一社の部落全体が参加して､ 昭

和六年の正月に決起するつもりだったのが､ 山奥の部落の人たちが早まって前年の

��月��日の公学校の運動会の日に決行し､ 内地人を百三十人以上殺害してしまった

のだそうです｡

麓側の部落の人たちは､ 家族をどうするかなどの準備が出来ていなかったので参加

しなかったとのことです｡ 総督府は､ 軍隊や協力的な先住民を動員し､ ｢降伏したら

殺さない｣ と言って騙して､ 降伏してきた者たち十何人をまとめて手を針金で縛り､

殺して穴に埋めたのです｡ それで恐怖を感じた者たちが覚悟の首吊りをして果てたの

ですが､ セイダッカ族の死者は六百人以上に上ったそうです｡

降伏して警察に保護されていた先住民は五百人ほどおりましたが､ 翌年の�月��

日の未明に､ 敵対していた部落の者たちに急襲されて､ 主に��歳以上の男子約二百

人が殺害されてしまいました｡ 内地人の遺族の恨みを晴らしてやるために､ 警察が唆

した虐殺との噂でした｡

その後､ 生き残った者たちは､ 山並みを越えて直線距離で��キロほど西に離れた

川中島に移され､ 官憲の監視の中で農業に従事させられるようになりました｡ ですか

ら､ 霧社には､ 山奥の部落にも叛乱を起こした者たちの子孫は住んでおりません｡

麓側の部落が参加しなかったので､ セイダッカ族は生き残った訳ですが､ もし麓側

の部落が参加していたならば､ セイダッカ族は絶滅していたことでしょう｡

そのような悲劇の影を引き摺っていた霧社で､ 私は生まれ育ったのです｡ 霧社の人

たちの生業は焼畑農業で､ 山の斜面の木を切り倒して火を入れ､ 灰を肥料にして作物

を栽培しておりました｡ 二､ 三年経つと土壌が瘠せてしまうので､ また新しい所に焼

畑を作るのです｡

昔は粟が主食でしたが､ 総督府の授産課の指導で､ 粟ばかりでなく､ 芋や米なども

栽培するようになりました｡ 米は､ 谷間の川辺に水田を開き､ 在来米 (＊インディカ

米の一種)や蓬莱米 (＊ジャポニカ米の一種)を栽培しておりました｡ 副食としては､

野菜や魚､ それと猪などを獲って来て食べていました｡ 昔の生活は原始的で､ 全くの

自給自足でした｡ 家は､ 萱葺きの粗末な丸太小屋で､ 隅に竹で作った寝台を置き､ 中

央に囲炉裏を切っておりました｡

私は､ 蕃童教育所ではなく､ 漢族との共学の霧社公学校に通いました｡ 一学年

��～��人の一クラスでした｡ セイダッカ族だけではなく､ 平埔族 (＊平地に住んで

いた漢族化した先住民)や漢族の子弟も通っていました｡ 内地人の子弟は霧社小学校
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に通学していましたので､ おりませんでした｡ 本科が四年で､ その上の補習科が二年

でした｡ 先生方は､ 皆師範学校を出た内地人の先生でした｡

一年から日本語を習いました｡ 内地人の先生は厳しくて､ 子供が言うことを聞かな

いと叩くのです｡ 二年生になると､ アクセントが少し違ってはいましたが､ すらすら

話せるようになりました｡ 学校の中ではセイダッカ語を使うと叱られましたが､ 家で

はセイダッカ語を使っていました｡ また､ 畑仕事をする時は､ セイダッカ語と日本語

のチャンポンで話しておりました｡ ただ､ 公学校の六年の教科書は､ 小学校の四～五

年程度のレベルでした｡

私の民族名は､ ｢ピド ネヨン (＊ネヨンは父の名)｣ と言いますが､ 六年の時に

｢松本敏彦｣ と日本名に改名しました｡ 別に､ どうと言う感慨はありませんでした｡

教科書やノート､ 鉛筆などの学用品は､ 学校が無料で配布してくれました｡ 授業料

もただでした｡ 経済的な負担がなかったので､ 先住民の子供は､ ほとんど全員が教育

所や公学校に通っておりました｡ ちなみに漢族の子弟の就学率は五割ぐらいでした｡

後で､ 高雄の近くの岡山の海軍の工廠で働いていた時､ 平日の昼なのに道で子供が

遊んでいたので､ ｢なぜ､ 学校に行かないで遊んでいるのか｣ と聞いたところ､ ｢学校

には通っていない｣ ということが判って驚いたことがありました｡

公学校時代は､ 制服はなく､ 貫頭衣のような粗末な民族服を着ていました｡ 予習復

習や宿題などはなかったので､ 教科書は学校に置いておりました｡ カバンや風呂敷も

なく､ 蔦で編んだ網の中に昼御飯のサツマイモや握り飯を入れて背負い､ 山道を一時

間半掛けて裸足で通学していました｡

ただ､ 今でも不満に思っているのは､ 漢族の子供は上級学校に行けたのに､ セイダッ

カ族の子供は､ いくら成績が良くても上級学校に行けなかったということです｡ 愚民

化政策を採っていた理蕃課の方針だったのだと思います｡

理蕃課は､ 先住民の子供を上級学校には行かせずに､ 直ぐ青年団に入れて日本語で

軍事訓練をしておりました｡ 公学校は教育課の管轄でしたが､ 青年団は理蕃課の管轄

でした｡ この訓練を受けた者たちが後に高砂義勇隊に入って､ 南方の前線で武勲を轟

かしたのです｡

卒業式の日､ ｢仰げば尊し｣ の歌詞の ｢身を立て名を挙げ､ やよ励めよ｣ の説明で､

先生に ｢『世の中の人に認められる立派な人になれるよう努力しなさい』 という意味

だが､ 山地の子供は上の学校に行かないから､ そんなことは考えなくても良い｡ だが､

平地の子供は心に留めておかなければならない｣ と言われたことが､ 今でも痛い記憶

として残っています｡

実際､ 山地の子供は幾ら成績が良くても､ 警察の給仕になるのが関の山でした｡ た

だ､ 例外的に埔里小学校の高等科から台中師範の講習科に進んで巡査になった花岡一

郎 (＊民族名�タッキス・ノービル)や､ 埔里小学校の高等科を出て警丁になった花岡
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二郎 (＊民族名�タッキス・ナウイ)がいました｡ 名前だけ見ると兄弟のようですが､

官憲に付けてもらった名前で､ 実際には血は繋がっておりません｡ セイダッカ族の出

世頭でしたが､ 不幸にも霧社事件に連座して自殺してしまいました｡

理蕃課は､ 師範学校を出た花岡一郎を正式の教員にせず､ 巡査にしていましたが､

これも先住民に対する差別政策の一例でしょう (＊当時､ 山地に勤務する公務員は警

官に限られていたので､ 教育所の先生や医者も身分上は全て警官であった)｡

私は��歳で公学校を卒業しましたが､ 優等生として賞品や賞状をもらいました｡

しかし､ 両親には､ 中学校に行けとは言われず､ ただ山の仕事をやれとだけ言われま

した｡ 母の頃は､ 日本語が解りさえすれば良かったのですから､ 両親は教育の重要性

を認識しておらず､ ただ公学校を卒業さえしていれば､ それで充分だと思っていたの

です｡ 実際､ 先住民には子弟を上級学校に進ませるだけの経済力はありませんでした｡

それで､ 進学は諦めて､ 夜間の国語講習所に何ヶ月か通うことになりました｡ 先住

民は､ 青年団に入るのが普通だったのですが､ 私は入らずに警察の給仕の試験を受け

て合格し､ 給仕になりました｡ 給料は��円でしたが､ よく馬鹿にされて辛かったの

で､ ��ヶ月ほどで辞めてしまいました｡

その後､ 技術者を夢見て岡山の海軍の工員養成所に入り､ ゼロ戦を造っておりまし

た｡ 給料は��～�円でしたが､ 忙しい時は��～�円ぐらいにもなりました｡ 内地人

や漢族とは別に喧嘩などせず､ 仲良く過ごしておりました｡

敗戦の報に接した時は､ せっかく今まで日本のためにやってきたのが無駄になって

しまい､ がっかりしてしまいました｡ 当時は､ 支那人になるのが嫌だったのです｡

国民党の時代になってからは､ 漢族名に改姓名させられ､ 日本語の代わりに北京語

の学習を強制させられるようになりました｡ ただ､ セイダッカ族の場合､ 二・二八事

件に巻き込まれた人はおりませんでしたし､ また戒厳令下の白色テロにも遭わなかっ

たのは幸運でした｡

国民党は､ 先住民との協調を考えたのでしょうか､ 優遇策として先住民の税金を免

除 (＊日本時代も税金は免除)し､ ｢生活改進運動｣ を推し進めてくれたのです｡ 先住

民も果物や野菜､ それと茶の栽培で経済的にも豊かになり､ 居住環境が近代化されて

生活が目に見えて向上してきました｡ ですから､ 粗末な萱葺きの小屋しかなかったこ

の村も､ 日本時代には考えられなかったような近代的な家屋に建て替えられて､ 文化

的な生活を送れるようになりました｡

また､ 日本時代には上級学校への進学は夢だったのですが､ 国民党は､ 先住民の成

績の良い子弟を優先的に上級学校に進学させ､ 学費を免除して援助してくれました｡

御蔭で､ セイダッカ族からも医者や先生が出るようになったのです｡ そういった点で

は､ セイダッカ族は国民党に感謝しております｡

ただ､ 今では税金も払わなければなりませんし､ 農産物も昔のようには売れなくなっ
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てしまいました｡ 若い人は､ 皆台中や台北の街に出て､ 現金を得られる仕事をするよ

うになってしまったのです｡ 私も��歳を過ぎましたので､ 今は隠居の身ですが､ 日

曜には近くの教会に通って信仰の毎日を送っております｡

� �������

�	
����������������������������� !��

私の両親は客家系で､ 父は新竹州の大湖で鍛冶屋をしていましたが､ 農地はありま

せんでした｡ 両親とも台湾服に裸足でした｡ 母は客家系ですから纏足はしていません｡

両親とも学校には通っていませんので､ 全くの無学です｡ 私のきょうだいは�人で､

上に姉が二人と兄で､ 下には弟と妹がおります｡ 上の姉は､ 両親に子供が出来なかっ

たので､ 養女として入っていたのです｡ その後､ 下の姉が生まれたのですが､ 直ぐ養

女に出されてしまいました｡ 私のきょうだいは全員公学校や国民学校を出ていますか

ら､ 当時の田舎では恵まれていた方です｡

当時の大湖の田舎は､ 道は砂利道で水道はなく､ 川からバケツで水を汲んで来て生

活用水として使っておりました｡ 電気も通っておらず､ ランプの生活でした｡ 時折､

客として�南系や刺青を入れて民族服を着たタイヤル族が農具の修理などに来ており

ました｡

ただ､ 生活は裕福とは言えませんでした｡ 私が三年の頃､ 父が体を悪くして鍛冶屋

を止めてしまったので､ 母を始め､ 休日には私たちきょうだいも森林伐採の現場まで

必要物資を運搬する仕事をしていました｡ 私は､ 一年から六年まで新しい服を買って

もらったことはありません｡ ずっと兄のお下がりで通していました｡ 海軍の工廠に行

く時になって初めて新しい服を買ってもらったのです｡

私は他人より二年遅れて､ 大湖公学校 (＊����年に国民学校に改称)に入学しまし

た｡ 一学年三組で ｢い｣､ ｢ろ｣､ ｢は｣ の三クラスがありました｡ 一クラスは��人前

後だったと思いますが､ 男女は同じクラスでした｡ ただ､ 女の子は少なく､ 五列のう

ち三列が男の子で､ 左右に分かれていました｡

大湖公学校の先生は､ 校長先生を始め､ 内地人が多かったのですが､ 客家人の先生

もおりました｡ 一年の時の担任は､ 羅氏金妹という三十代の客家人の女の先生でした｡

日本語を教える時は､ 客家語を交えて教えてくれました｡ 学校では､ 一年から日本語

を話すようにしていましたが､ 不自由なく日本語を話せるようになったのは三年になっ

てからでした｡ 四年になると､ 皆日本語で話すようになっておりました｡ 低学年では､

客家語を使っても怒られませんでしたが､ 高学年になると叱られるようになりました｡

三年は､ 内地人の古屋という二十代の女の先生でした｡ 古屋先生の父は､ 大湖の庄

長を務めておりました｡ 四年は､ やはり内地人の伊藤という二十代の女の先生でした｡
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女の先生方は､ 優しかったのですが､ 誰か一人が悪さをすると､ 連帯責任として全員

が手のひらを鞭で叩かれました｡ 五年と六年は内地人の杉山という��代の男の先生

でした｡ 杉山先生は海軍上がりの先生で､ 威厳のある厳しい先生でした｡ ただ､ 叩い

たりすることはなく､ 口で叱っておりました｡ 五年､ 六年の時は､ 男子だけ放課後に

農業があって､ 堆肥造りなどをさせられていました｡ 雨の日を除いて毎日朝礼があっ

て､ 国旗掲揚と君が代斉唱の後､ 校長先生の訓話がありました｡ 天長節などの式日に

は､ 勅語奉読があり､ 式後には紅白の餡入りの餅をもらいました｡

制服はなく自由で､ 学生服を着ている者もいるし､ 台湾服を着ている者もおりまし

た｡ 帽子やカバンはなく､ 風呂敷に裸足で通学していました｡ 弁当は､ 在来米に野菜

中心のおかずを詰めて持っていきました｡ 家では､ 在来米とサツマイモを混ぜて炊い

た御飯を食べていましたが､ 肉や卵はめったに食べられませんでした｡

学校の校舎は､ 木造の平屋で､ 屋根は台湾瓦でした｡ 講堂はなく､ 教室の仕切りを

外して講堂代わりに使っておりました｡ 運動場は広くて､ 端から端まで百メートルぐ

らいあり､ 一周三百メートルぐらいのトラックがありました｡

運動会の時には､ 娯楽の少ない時代だったので親が見に来て､ 一緒に弁当を食べて

おりました｡ 学芸会もありましたが､ 運動会と違って親はあまり見に来ませんでした｡

同じクラスの卒業生は､ ��人ぐらいでしたが､ 上級学校にはほとんど入っており

ません｡ ただ､ 高等科には��人ほどが進んでいます｡ 当時の台湾の田舎は貧しかっ

たのです｡

私は成績がクラスで三番でしたが､ 家の経済状況を考えると､ 進学は諦めざるを得

ませんでした｡ 実際､ 一番の人は､ 上級学校に進みましたが､ 二番の人は行っていま

せん｡ 私も､ 杉山先生から上級学校への進学を勧められたのですが､ 家の事情が許し

ませんでした｡

そんな時､ 内地の高座の海軍工廠で少年工として働かないかという話がありました｡

ただ､ ｢工廠に行って仕事をすると､ 工業学校卒と同じ資格が取れる｣ とは聞いたこ

とはありません｡ それでも､ 内地への憧れもあり､ 渡りに船とばかりに応募しました｡

両親に相談したところ､ 反対せず賛成してくれました｡ 兄は､ 警察局の給仕をしてい

ましたし､ 次姉は生まれて直ぐ養女に出されておりました｡ 大湖国民学校には､ 四名

が割り当てられていましたので､ 試験ではなく推薦で選ばれました｡ 筆記試験はなく､

身体検査と体力検査がありました｡

昭和��年の�月､ 基隆から他の少年工たちと一緒に ｢アラビア丸｣ に乗り込みま

した｡ アメリカの潜水艦の攻撃を避けるため､ 大きく迂回して行きましたので､ 大分

時間が掛かりました｡ 着いたのは呉でしたが､ 直ぐ汽車に乗って高座に向かいました｡

高座では寮でしたが､ 私たちの部屋は皆客家系で､ ��人ぐらいが入りました｡ た

だ､ 四月というのに部屋には暖房がなく､ 床に蒲団を敷いて寝ていましたが､ 南国の
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台湾から来た私たちには大分応えました｡ 風呂も一週間に一､ 二回で､ 後は水で体を

拭いておりました｡

生活は完全に軍隊式で､ 六時頃に起こされて並んで点呼を受け､ 工場にも整列して

通っておりました｡ 消灯は��時でした｡ 食事は､ 御飯に味噌汁と日本料理のおかず

で､ 戦時中にもかかわらず､ 十分食べられましたから､ ひもじい思いをしたことはあ

りません｡

私は､ 高座の養成所で三ヶ月の基礎訓練を受けてから､ 横須賀の爆弾を製造する工

廠の ｢仕上げ班｣ に回されました｡ 月給が幾らだったのかは､ もう覚えておりません｡

横須賀に移ってからは､ 寒さに苦しめられることはありませんでしたが､ シラミやノ

ミには悩まされました｡ 台湾には､ 南京虫やノミは多かったのですが､ シラミはあま

りいませんでした｡

夕方､ 工廠での仕事が終わると､ 真っ直ぐ寮に戻って来て､ 部屋で話をするだけで､

別に娯楽はなく､ 本も読めませんでした｡ 私の班は､ 全員客家人ですから､ 寮では皆

客家語で話しておりました｡ ただ､ 工廠では､ �南系の台湾人や内地人もいますので､

皆日本語で話していました｡ 日曜日は休みでしたが､ 江ノ島､ 鎌倉､ 横浜､ 渋谷など

に仲間と一緒に出掛けて街をうろついておりました｡ 当時は､ 別に楽しみはなく､ た

だ家が恋しくて台湾に帰りたいの一心でした｡

養成所の指導員は､ 二十歳ぐらいの中学校を出た�南人でした｡ 寮の管理も�南人

が担当しておりました｡ 寮では､ 内地人に苛められることはありませんが､ 職場では

内地人に馬鹿にされることもありました｡ ただ､ 私たちは子供だったので勝ち目はな

く､ 喧嘩はしませんでした｡ また､ 軍事訓練もありませんでしたし､ 指導員に殴られ

るということもありませんでした｡ 当時､ 自分のことは客家人で内地人とは違うと思っ

ていましたし､ 大陸の支那人とも違うと思っておりました｡

終戦は､ 横須賀の工廠で迎えました｡ 最初は解らなかったのですが､ 内地人の先輩

が泣いているので､ 負けたということが判りました｡ ただ､ 悔しいとか残念だとかは

思わず､ ｢これで家に帰れる｣ と嬉しかったのですが､ 顔や口に出す訳にはいきませ

んでした｡ 終戦後には高座の工廠に移りましたが､ 仕事はなくなってしまいました｡

ただ､ 小遣い程度はもらっていましたので､ 寮でぶらぶらしたり､ 外に出て街をうろ

ついたりしておりました｡

終戦の放送を聞いた後でも､ 台湾は日本に残ると聞いていました｡ 台湾が日本から

離れて中華民国になったということは､ 台湾に帰って来て父に聞かされるまで知らず

にいたのです｡ 父は､ 常々日本のままの方が良かったと嘆いておりました｡

昭和��年の�月頃に､ 横浜から乗船して基隆に帰りました｡ 大湖へ帰って両親に

会いましたが､ ｢良く帰って来たな｣ と喜んでおりました｡ 大湖に戻ってからは､ 他

の農家の下働きをしていましたが､ 二､ 三年後には森林の伐採の仕事に移りました｡
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当時､ 養女に行っていた次姉が客家系の外省人の漢方医と結婚して東海岸の玉里で

薬局を開いていたので､ 今度は二年間ほど薬局で働くことになりました｡ 外省人との

関係は悪くはなかったのですが､ 民度の低い者が多く､ 自分とは合わないと思ってい

ました｡

��歳の時､ 国民党の軍隊に召集され､ 台中の陸軍の訓練中心に送られて三ヶ月ほ

ど訓練を受けました｡ その後､ 高雄の左営で待機していましたが､ 大陸の沿岸の金門

島に送られることになりました｡ 金門島には､ 二年余り通信兵として勤務しておりま

したが､ 毎日のように大陸から砲撃を受けていました｡ 通信兵ですから後方勤務でし

たので､ 無事帰って来られました｡

国民党の軍隊は体罰がありませんし､ 上下の区別も厳しくなく､ 兵士たちは暇があ

ると花札をしていましたから､ その点では楽でした｡ 二等兵で入隊しましたが､ 除隊

する時には一等兵に昇進しておりました｡ 給料も支給されていましたので､ 貯金も多

少ありました｡ ただ､ 父は台湾に戻ってから�～�年後に亡くなっていて､ 母も金門

島にいた時に亡くなっておりました｡

除隊後は､ 沖縄にいる知人に ｢沖縄で樟脳の仕事をしないか｣ と誘われたので､ 沖

縄に行くことにしました｡ 別に､ 国民党が嫌だからというのではなく､ 台湾にいても

しょうがないので､ 沖縄に行けば将来の展望が開けるのではないかと思ったのです｡

昭和��年の��月のことで､ 私は��歳になっておりましたが､ まだ独身でした｡

最初は北部の東村で､ 山に樟脳の原料である樟の苗を植える仕事をしていました｡

二年ほどして那覇に移り､ ポリエチレン工場で働くことになりました｡ 昭和��年に､

新竹の竹東出身の客家系で八歳下の女性と結婚しました｡ 妻は､ 日本の教育を受けて

いませんから､ 日本語は全然駄目でしたが､ 北京語は流暢でした｡ 私も国民党の軍隊

にいたので､ 北京語もある程度出来ますが､ 妻とは客家語で話しています｡

昭和��年に､ 日本に継続して五年以上居住している者には帰化申請する資格があ

ると聞かされました｡ 当時､ 沖縄には台湾人が六百人ほど住んでおりました｡ 沖縄に

骨を埋める覚悟でいた私たちは､ 直ぐ帰化することに決めました｡ 既に沖縄に来てい

た妹夫婦と弟夫婦と一緒に許可申請をしましたが､ 三ヶ月で許可されました｡ 現在､

兄と姉を除いて､ 他のきょうだいたちは皆沖縄に住んでいます｡

帰化してからは､ 五年ほど台湾から移入した筍の栽培に従事しておりましたが､ 事

業は順調に運びませんでした｡ その後､ ブロック塀の仕事に切り替えて	�歳過ぎま

で続けてきました｡

私の兄は五歳上ですが､ 終戦前に軍属として海南島に行っておりました｡ 終戦後は､

台湾に帰らず国民党の軍隊に入隊したのだそうです｡ その後､ 満洲に送られ､ 国民党

の敗戦後も大陸に残って天津に住んでいるのですが､ 台湾には戻っておりません｡

私が兄に会ったのは沖縄に来てからで､ 那覇で二回会っています｡ 私は､ 大陸には
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一度も行ったことがありません｡ 別に､ 行きたいとは思わないのです｡ ただ､ 台湾に

は毎年墓参りに帰っております｡

沖縄は､ 日本と言っても台湾と気候や習慣が似ているので､ 台湾人にとっては大変

住みやすい所です｡ 私は沖縄に骨を埋めるつもりでいるので､ 沖縄に来たことは全然

後悔しておりません｡ 今では孫にも恵まれ､ 近所の人たちとグラウンドゴルフを楽し

みながら余生を送っています｡

〈続〉
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